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EINSTEIN 


Por Haya de la Torre 


(Envío del autor. Es tm recorte de El 
Tiempo de Bogotá, 7 mayo, 55) 


Estreché por primera vez la mano de 
Einstein en Berlín en casa de otro tam- 
bién ya muerto profesor alemán, cuyas 


vinculaciones con Indoamérica han sido 
 atestadas en cuatro buenos libros: el eco- 
nomista Alfonso Goldschmidt. Y ello 


aconteció en el duro invierno de 1929. 
Einstein y Goldschmidt solían visitarse y 
era yo entonces secretario del “Wirschaft 
Institut Latein-Amerika”” que Goldsch- 
midt fundó, y trabajaba con éste en su 


biblioteca en Grudewald. Eventualmen- - 


te conversé más de una vez con el justa- 
mente llamado Aristóteles” de nuestro 
tiempo”, y le escuchaba tanto en sus 
conversaciones con Goldschmidt como 


“en las que de semana en semana soste- 
nía públicamente con Plank en la roton- 


da del Instituto de Ciencias; amables tor- 


neos verbales que eran presenciados por 


número de gentes interesadas en 
los problemas de la Relatividad y el 


Quanta. 


- Haya de la Torre y Einstein o e 


¡Of tocar violín a Einstein en una pú- 


blica velada de caridad realizada en la 


sinagoga mayor de la vieja ““Monbi- 


joustrasse'' de Berlín en 1930. Y cuando 
en 1932, prisionero yo de la dictadura 
militar de Sánchez Cerro en la peniten- 
ciaría de Lima, corrió por el mundo la 
“noticia de mi inminente fusilamiento, 
Einstein fue de los primeros en enviar un 
honroso telegrama, redactado con señe- 


ra sobriedad admonitiva en reclamo de . 


-mi vida. El texto de aquel mensaje —no 
reproducido aquí por muy obvias razo- 
nes— es ciertamente una de aquellas 
grandes e inmerecidas compensaciones 
que la vida depara, cuya fuerza moral 


sirve de compañía y estímulo en los si- 


lencios adversos. 


Una vez —creo que este episodio va 


incluso en las notas compiladas en mi 
libro “Ex-Combatientes y Desocupados” 
— relaté a Einstein una agudeza o “chis- 
te científico'” del astrónomo bonaerense 
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Martín Gil, y el sabio rió de buena ga- 
na y halló coyuntura para decir cuánto le 
había llamado la atención en su viaje 
a nuestro continente la perspicacia y la 
viveza imaginativa latinoamericana. Mar- 
tín Gil había dicho que toda la teoría 
de la Relatividad se basa en el principio 
absoluto de que la luz avanza en el es- 
pacio con la más grande de las veloci. 
des conocidas — 300 mil kilómetros 
por segundo— y que, en consecuencia un 
rayo solar tarda en llegar a la tierra 8 
minutos, “Yo conozco una energía —de- 
cia más o menos textualmente Martín 
Gil— de velocidad mayor que la de la 
luz y es la del pensamiento. Mientras ella 
emplea en venir del sol a la tierra 8 mi. 
nutos, yo voy con mi pensamiento al sol 
y vuelo en dos minutos”. 

Einstein, debo confesarlo, ha sido para 
mí el hombre más egregio de nuestra épo- 
ca y ningún otro ha concitado tanto de 
mi humilde admiración. Su bondadosa 
simpatía, sus palabras de aliento, son pri- 


vilegio de mi vida. Y, acaso porque su 


generosidad era amplísima con los jóve- 
nes, un día, en casa de Goldschmidt me 
hizo una amable broma. Súbitamente me 
dijo: | 
—Como usted y yo somos co-autores 
de un libro juntos... A 
Y riendo ante mi estupefacción, me 
recordó que en 1926 se publicó en ho- 
menaje a Romain Rolland el lujoso “'Li- 


ber-Amicorum” que prepararon Máximo 


_Gorky y Stephan Zweig, para honrar al 
autor de “Jean Christophe” en su 60 


aniversario. Conocida por ellos mi filial 


amistad con Romain Rolland, los com- 
piladores me otorgaron un lugar en aquel 


volumen honrado por las firmas más ilus- 
tres del mundo. Y ahí figuraba, claro está, 


el tributo de Einstein: 


£ 
 —Sí, mi amigo, en el “Liber-Amico- 
rum'” de nuestro amado Rolland, dijo 
muy alegre de verme un tanto confun- .. 


do. 


En 1947 a visitarle en Prince 


ton. Había envejecido mucho en 16 años, 


pero la rara luz de sus ojos brillaba siem-: 


pre igual desde el fondo de su portento-. 
sa mente. La misma voz suave y pastosa, 
casi paternal en el diálogo, pero con una 


- novedad. Ahora Einstein hablaba en in- 5 
glés, no muy claramente ——honraba asi. 


el idioma de su tierra de asilo— mas en 


cuanto comenzaba a tocar temas profun- 
dos se deslizaba casi sin dejarlo sentir . 
hacia la lengua alemana. Entremezclaba 


ciertas vocablos germanos con los ingle- 
ses —Zeit, Bewegung, Materie, etc. — 


y luego entraba de lleno en el caudal de | 
su lengua nativa durante largos períodos. 


Entonces, su pensamiento parecía más 
denso y luminoso. | 
En su sencilla casa de Princeton fue 


para mi un huésped auspicioso. Me invi-.. 


tó a pasear su soleado jardín ——comen- 
zaba la primavera— y cuando cerca de 
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la repostería tropezamos con unas ces- 
tas llenas de comestibles recién llegados 
del almacén, me comentó sonriente: 

-—Son mis provisiones para toda la se- 
mana. 

De pie, mientras nos fotogafiaban, el 
polesor Einstein me reiteró amables pa- 
labras de aliento acerca de mi proposi- 
ción sobre el Espacio-Tiempo-Histórico. 
Me estimuló a seguir y recalcó el signifi- 
cado subjetivo del Espacio-Tiempo —no 
sólo perspectiva: en la historia, según mi 
interpretación, sino conciencia de ella — 
y luego me repitió con mucho convenci- 
miento: 

—lt sounds so logical that it seems 
that a whole theorie could he set up. 

Y luego en tono más bajo me expre- 
só que deseaba que yo tuviese todo el 
tiempo posible para seguir en estas inves- 
tigaciones. 
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Lo más importante de aquella conver- 
sación con Einstein fue su claro optimis- 


mo respecto de las grandes expectativas 
en el uso de la energía atómica para fi: 
nes pacíficos. Sus posibilidades apare- 
cen imprevisibles”, aseveró. Y cuando yo 
le expresé que en mi sentir con aquel nue: 


vo y prodigioso poder del hombre sobre - 


la naturaleza vendría la revolución que 
realmente transformaría al mundo, dijo 
'en alemán: “Son nuestras esperanzas y 
también nuestros deseos”. Entonces, co- 
mo yo le mostrara una cajita que acaba- 
ba de recibir de unos redactores de la 


revista '“Time'” de Nueva York, conte- 


niendo unos fragmentos de la tierra ra: 
diactiva de Hiroshima, Einstein me acon- 
sejó que pusiese siempre lejos de mí aquel 
histórido regalo. 

Esta tarde caminando por la Kungs- 
gatan de Stocolmo con el a: 


mes Rossel, leímos en las carteleras Ya 


_noticia de la muerte de Einstein. Gentes 


de todas las edades se detenían a leer y 
releer las breves líneas en silencio. “El 
padre de la física nuclear'”” le llaman los 
grandes diarios. Y en un grupo de mu: 
chadhos y muchachas que habían des- 
montado de sus bicicletas y comentaban 
en voz baja la noticia, oímos a uno de 
ellos decir a su vecino: 


—El más inanda sabio del mundo; el 
descubridor del “E igual eme ce dos''. 


Acaso sobre su tumba sea esa fórmula | 


el mejor epitafio. 


Helsinki, mayo. 


El poema de Honduras 


Por Rafael Heliodoro Valle 
(En Rep. 


(A los grandes abuelos mayas que cincelarón el 
rostro del 0 con amor, sabiduría y paz), 


Desde la transparencia constante del recuerdo 
yeo tu rostro dulce y triste, tus montañas 
con nieblas en la gloria solar del mediodía, 
tus pinos con balsámicos rumores y fragancias, 
y en el fondo los pueblos con luces en la noche. 

Te quiero por pequeña, por suave y sensitiva, 
ásperamente dulce como la piña de oro | 


_que en tus vergeles surge con su miel concentrada 


como si fuera síntesis del verano' moreno 

en que la abeja hilvana sus sueños con paciencia, 
flotando entre las frutas que los golosos pájaros 
—los más esplendorosos del mundo— picotean 

en lag cuatro estaciones. ¡Oh melódica Honduras, 
tierra dulce y pequeña, tierra del rostro indio 

y del alma española; hija del Almirante 

que iba ciego en el mar, como si te buscara 

su olfato ¡oh flor telúrica!, ¡oh isla vagabunda 

del Alto Mar Océano! Y se quedó mirándote 

pasar cuando tus islas pasaron encendiendo 

su mirada de errante poeta y te nombró ) 

al caer de rodillas para dar 

las gracias por haberse evadido de una larga tormenta 
frente a tu litoral en uno de esos días 

en que hasta las gaviotas se quedan suspendidas 

entre el agua y el cielo, buscando el pos ciegas, 
en la áspera locura del sol innumerable . 

¡Oh tierra blanca y azull Ya tu bandera: 5% 

trasunta lo más puro del día y de la noche, 

la prístina inocencia y el sueño más audaz, 

la libertad magnífica y la pureza virgen 

del alma que se entrega al futuro perfecto, 

y olvidando los días nefastos, las cruentas 
pesadillas, los bárbaros holocaustos caníbales 

que emigraron del Africa, acaso del Brasil 

con gritos ululantes y tambores de gala, y 
hasta que el europeo llegó en su carabelas, — 
las furias los vientos 

contra los cocoteros, desmantelando velas, gritando: Más lá! 
Sí, más allá, tal fue la voz, Honduras. eN | ” 
Síguela, óyela, suena al otro lado de los peñones donde 
se detienen las aves marinas y las brújulas 

navales enloquecen y las redes errantes del radar 
cumplieron profecías, ya los nuevos 

oteadores del viento y del cielo presagian 


para tí grandes días henchidos de la dicha boelibd Hay una 


[estática 


en la Historia, que siempre ha precedido a los advenimientos 


Pacífico, 


de las auroras áureas de El comipás 


del barco-escuela capta las ondas más sutiles 
del hierro del Agaltesi: y el temblor de los nervios. del Golfo 


[de Fonseca | 
el golfo promisorio, en que sigue escondido 


el tesoro que pudo rescatar el pirata que llegó sobre el lomo 
E sde el Sur de Pizarro. Aun se miran las huellas 

del gran González Dávila en las aguas salobres, 

de ese Mediterráneo que tiene muchas islas 


"que cantan encantadas como si fueran novias en una sinfonía 


en que aparecen garzas dibujando poemas 
de blancura estatuaria y de silencio exacto. 
El Golfo es un tesoro que guarda los secretos 


que buscan los que creen en la Atlántica, los buzos 
- que sueñan con galeones hundidos y con arcas 


repletas de la plata primera de tus montes, 
que en su fondo callado de clepsidras escuchan 


-———— caer las silenciosas lágrimas de los mineros 


que rescataron plata y recibieron cobre. 

10h muertos! vuestros puños se alzaron sin remedio, 
sin esperanza, disteig en lo oscuro del túnel 

la sangre y el sudor, sin que se identifiquen 

en la vieja moneda que decía: 


| El libre ofrece paz, 


pero el siervo jamás. 
¡Jamás! Esta palabra i impura no debes cid. 


- no vuelvas al pasado, no mires tu ignominia, que el futuro 


[está en flor 
y aun puedes cultivarlo; tú ias una mina más rica que las otras, 
es tu mina interior; no da gastes, ahórrala, 


- no para el odio estéril; no vuelvas al pasado 


que te puso en el mapa con horrendos colores, 


y que manchó tu azul y tu blanco y tus pinos, 


que son la primavera, la imagen del futuro que aguarda 
como novio, a tu puerta, sonando su guitarra | 
con el cuello adornado de jazmines insignes. 

Sé siempre cual la flor más excelsa del patio 

de tu casa sencilla: el jazmín en la pura . 

expresión de tu heráldica; de día está orgulloso 


de su blancura, dando su aroma penetrante 


su canto de poeta enamorado siempre de las formas sagradas 
la niña que aparece en el balcón y escucha la serenata . 

de músicas sublimes, de palabras que no pueden decirse, 

y el sol sobre las altas madreselvas sa 

cae, dejando pétalos de cielo 

sobre los sueños castos de las calandrias ebrias 
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“de canto, que han construído sus nidos en los viejos amates 
a la orilla del río que, en el verano, duerme 
y se sale del cauce en invierno y se enoja y se lleva los ECN 
de piedra, que eran juegos de niños en el vado; 
los puentes del azteca, del indio 
que hizo ciudades de palabras que tienen 
un acento gracioso, y aun resuenan en nuestro corazón encadenado 
Ja la música antigua: Siguatepeque, pueblo de muchachas; 
[Guacerique, 
nombre canoro, fresco, cargado de peces y de cotiallas ; 
¡Ey algunos nombres mayas que vienen caminando 
"desde muy allá del día en que nacieron las . de Copán 
y desde el día en que alzó, 
poderosa, su antorcha, el Dios del Viento; 
Ulúa, Sula, Omoa, Danlí y Oropolí, resbalan lentamente 
en el oído como gotitas en la antigua 
[cueva en que están dormidas las edades 
que vieron los primeros pinos, los primeros caobos, los ¿lr 
E [de raíces milenarias, 
¿que caminan, caminan y caminan 
“con su mensaje oculto hasta las tierras donde 
el Señor de Esquipulas ve llegar a los indios con sus 
danzas y sus banderas desplegadas, el día del alborozo unánime 
en que los nietos de los nietos del azteca y el maya unen 
[manos y corazones 
en 1 la plegaria y en el llanto como el dmibte de raíces hondas 
[que mece 
su larga y verde cabellera sobre las aguas de los ríos 
que bajan de los montes con fragmentos de ídolos 


e y colores de orquídeas. . 


0h Patria!, ¡Oh Madre!, adorna tu vestido 

ide zaraza y tu humilde sonrisa más graciosa, 
como las madres que en sus pueblos bordan 
el complicado encaje para el traje 
que ha de llevar el niño en el bautizo 
«cuando el canario dé su trino de oro 
al viento claro, en el albor del día, 
y la campana rota con su voz 
más recóndita y llena de dulzura llame a fados 
para que lleguen a la fiesta en que a 
compadres y comadres jurarán 
quererse siempre, como los abuelos 

ue no tuvieron odios y juntaron 

as manos, cerca de las luminarias | 
bajo los robles llenos de ''parásitas”. 

de las orquídeas niñas que se asoman dio a 
tímidamente a ver pasar las nubes | 
desde los nidos verdes que, en el bosque, 
-—improvisan huyendo de las manos 

que buscan llamás en las flores 
altas; tus orquídeas manejan tus colores 
sencillamente, como los pintores | | 
- impresionistas, y como tus pájaros e 
: carpinteros, que esconden sus ahorros 
para el invierno, entre los broncos troncos 
del roble en que encontraron su refugio 
las colmenas huidizas que robaron 
su miel a la guanábana, y al pino 
su madrigal más fino entre la lluvia . 
' ¡Oh Patria, sé siempre propicia 
a tus hijos, sonríeles, y cuéntales 
tu ambición más humilde, no tu historia 


hundida en sangre y lágrimas cobardes! 


Dales valor en los días difíciles,, 

y que toda la familia esté contenta 

¡y orgullosa de ti ¡Oh Patria, oh Madre! 

Tus valles son de luz en que se azula | 

el agua llena de cristal canoro.+ A 4 
El Zamorano y el Valle de Sula, | | 
los de Sensenti, Quimistán y Yoro, 

el Valle pingúe, el valle del solsticio - 

de invierno y el feraz y frumenticio, 

con el confín que no tiene horizonte, 

tierra de pan-llevar sin beneficio, 

que sólo tiene el trino del sinsonte. 

Y esos pueblos callados, íngrimos y remotos, 

"allá en el hondo fondo, coronados de humo, 

y llenos de muchachas que, sin novio, suspiran, 

dE Y tienen ojos tristes como las Dolorosas 


de espadas que se hunden en las noches impuras, 
- ¡ay de las pobres víctimas de sus garras letales, 
de los miles que abrevan en esos manantiales 
el veneno diabólico de las cañas maduras!... 
En la plaza aparece en noches de retreta 
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que en los templos oscuros con el manto raído en la 
[Semana Santa, 

salen a dal visitas a San Juan y le muestran 

puñales sobre el pecho y los ojos en blanco. 

Los pueblos aparecen con sus casitas, cuando 

del campanario vuelan las palomas del ángelus, 

esparciendo noticias del cielo: que la Virgen 

ya tiene los ojos tan azules como el cielo 

de Honduras en las tardes en que el río, a lo lejos, 

es serpiente de plata que ondula 

al infinito. ¡Oh pueblos que se llaman 

Cedros y San Antonio de Oriente, Valle de AOS Y orito, 

Dulce Nombre, La Rosa! ¡Oh procesión 

de nombres con retintín de plata antigua 

que, a veces, en las noches con fantasmas, se escurre 

de las botijas donde el rico más tacaño sepultó sus ahorros! 

Bajo las noches claras, los ocotales 

con luminarias, miran pasar a los arrieros 

que van de pueblo en pueblo ofreciendo las cosas 

que codician las niñas paliduchas que en la noche dormida 

oyen gritar al Duende, el personaje 

que arrea los ganados hacia la Costa en donde | 

los bananos producen oro a montones como en los días 

en que se hablaba de unir a los dos mares con locomotoras. 

Fué una grande ilusión, como las otras que has tenido, porque 


[hay una riqueza ' 


en el sueño, una mina inexhausta, fantasma entre las flores. . 
De pronto, por tu cielo pasan las guacamayas pregonando 
lal crepúsculo 
sus colores fantásticos; te dan las albricias 
en la tarde, en el alba, los pájaros insomnes, 
porque eres una vasta pajarera con luz; no hay en al mundo, | 
sezún Twomey, tan bellos y variados, 
y hablan muchos idiomas, desde el maya que hablaban 
los poetas del Popol Vuj, y el lenca y el chortí; pájaros - 
[que aun escuchan , 
la voz exultadora del Dios del Viénto, el profeta 
que seguirá en su plinto hasta que el aire muera de amor en 
llas montañas 
donde el quetzal, joya cerúlea, tiene un nido 
no de piedras preciosas sino de 'hierbas débiles, 
y el canario de pecho de oro, que al cantar 
remeda el agua íntima que taladra las piedras y penetra 
len el 
de los dioses caídos; luego pasan a niños con alas; 
son los ángeles de la mañana, hondureña, los ángeles 
que llevan nombres borbotantes: la calandria, el turpial, 


[el zorzal, el clarínero, 


es el coro sinfónico que abandona las nubes para ofrecer 


conciertos 


a los pueblos de Honduras, pueblod en la lluvia 
Perenne, pueblos de pastorela, cada uno con huertos en olor 


y fragancias en flor; 

pueblos en donde labra su panal el Amor, 

y las abejas guardan su.miel sin darse prisa 
y desde la montaña baja un Íre:cor de brisa; 
loor a la hermosura de tus cañaverales, 


la banda filarmónica que desentierra valses 


- ron telarañas, ¿y en la noche, en el “velorio” se cuentan 
[las historias 


más alegres al compás de la cena sucudenta y el bárbaro licor 


que da la caña. 
+ 1Ayl Es un niño el muerto, 


“un ángel, angelito 
que se fugó del mundo, pue. no llegó el doctor 
a tiempo; las comadires comentan a su modo 
el incidente, y la abuela 
corta yerbas fragantes que derrama en el piso, 
cantiguándose para conjurar maleficios; al A lo sepultan 
--en una loma, mientras suenan guitarras y estallan los cohetes 
la lluvia está cayendo con sus lágrimas lentas, 
cae sobre los patios con toronjas maduras, 
cae... sigue cayendo. . goteando día y noche; 


de guayabas 
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de pronto suena el cántico que estalla en alarido: 


¿En dónde está Rosa? | 
Está en el jardín, 
- cortando la rosa, 
sembrando el jazmín. 


Entre jazmín y rosa aparece un machete, inesperadamente en el 


[“velorio””. 
El machete es la paz al revés; el cuchillo se esconde - 
en el momento oportuno; hay fiestas de moros y cristianos, 

en que los indios danzan 

por el Señor Santiago; y hay algunas peleas 

sin sangre, en que los moros 

huyen, pero el Apóstol se queda con las ganas 

de batirse, los indios 

le escondieron machetes y cuchillos, la espada se ha quódido 


_en el museo familiar junto a las ropas 


con fino aroma de raíz de violeta en los baúles 

“que guardan abolidos encantos y los santos 

de bulto que hace tiempo labraron los santeros de ii coll 
están en un rincón de la sala con su aire 

sentimental, el mismo que tiene San Antonio, el ritos 
patrón de las muchachas casaderas 

(Antonio es castigado de veras 


si las cosas no aparecen). 7 
La lluvia está cayendo trémulamente sobre los recuerdos azules 


de la abuela que tiene nostalgia inconsolable al abrir el baúl 
con espejos, memorias y prendas del ayer florecido, - 

las sombras de los besos que un día, 

un milagroso día, cuando menos pensaba 

al salir-de la misa vió al galán que, en la Pascua, 

la vió pasar crugiente, sonriente, toda llena 

de gracia en el Amor, y al otro día 

juntaron con las manos los corazones, hubo 

un alborozo unánime en las campanas; era 

que el Padre Reyes bendecía a los novios 


debajo de la cúpula 
dorada por el tiempo. De 


ala ciudad de Reyes y de Soto y de Rosa, 


la ciudad española que aun tiene callejones 


y ventanas discretas por donde las palomas iptrusas:. 
| bajan desde los cerros, convocadas por el 


paisaje que San Miguel vigila y limpia con su espada de fuego, 
que bien cabe en la rosa más fina que, en el muro | 
dibuja su silencio encendido, y en el aire 

se queda por siempre proclamando lo eterno 

en lo efímero. La rosa es tu palabra. Tegucigalpa mía, 
ciudad entre las nubes, ara de mis amores, | 

ciudad de piedra y flores, 

de piedras coloridas ——más bien preciosas — 

casa de primavera y casa de las rosas, 

cada vez que refulgen en mi íntimo sagrario, 

ahí donde el clavel erige su purpúrea 

belleza con rocío, y ofrece la diadema 

de su aroma pretérito, su aroma que se asoma . 

en los versos de Reyes, el civilizador, 

más grande que el guerrero equ! frenó su " caballa 

en la Plaza Mayor, 


La 
del Hogar 
EXQUISITA Y SUPERIOR 


y al sólo verle exclama la muchedumbre: ¡Oh adi 


En tus rosas de bronce Morazán ha encendido Pee: 


- su milagro perpetuo; pero el mármol de Reyes . 


es blanco, blanco puro, tan puro 
como el blanco de la bandera 
en el tope. del viento que baja de las nubes que viajan BE, 

lal mar, 
o que riza ge aguas del Yojoa, el gran ojo demetérico 
de cristal, que ha caído sobre el paisaje ciego de la ¡a que 


los robles centenarios, y luego se detiene 

muy más allá, en el oso de las casitas blancas, 

blancas como la sombra de los días 

sin mancha, no los días del pasado 

que fueron negros, cuando en las cavernas 

rugían los coyotes que, con voz humana, 

eran la imagen viva de los dueños ' 

de las riquezas pecuarias y la hermosa 

alegría frutal y del dormido 

silencio de los campos que la sangre 

empapó inútilmente, sin dar vado 

al progreso. No mires al pasado, 

sumérgelo en la sombra del olvido; 

tus estatuas de sal se han derretido, 

y tus caudillos ya se han oxidado. 
“Cortacabezas” el bandido fiero, 

murió con el “lucero chilatero” | 

sobre Olancho, y también el ' 'Cinchonero”” 

ya flota río abajo. en ese río 

que va al mar del oprobio, y, entre tanto 

bandido surgió un ángel con su canto: 


-“¡Reyes, el de la estatua de rocío! 


Invocación a los abuelos ni 


¡Oh abuelos mayas, fuisteis los primeros 
hombres de cielo y de maíz, | 

sois nuestra raíz. 

visteig nacer innúmeros luceros 
desde las torres. Soy de vuestro barra dot 
y vuestro cielo. Sobre las espaldas | pe 
condujisteis las piedras con decoro, 

y vuestras milpas fueron esmeraldas 
entreveradas de capullos de oro. 

No vuestra sangre dió la enorme gente 
en que los hombres eran cristalinos, 

un pueblo delicado y transparente 
que supo amar la paz, y con ternura 
cinceló, en el basalto, su cultura 
sentándose a la sombra de los pinos. 


Dadnos valor y amor, dadnos templanza, 
dadnos tan sólo el pensamiento puro 


para encontrar de nuevo la esperanza 
y poseer la clave del futuro. | | 
¡Oh padres, la esperanza no está inerte, | 


ni toda la esperanza está perdida; 


no ha de volver la imagen de la Muerte 
a empañar los espejos de la Vida! 


Filadelfia. Septiembre de 1954. 


Dr.É. GARCIA CARRILLO 

Especialista en enfermedades 
Cardio-Vasculares (Registro 
del Colegio de Médicos) 

Basal 
Várices 
175 varas al sur de Plaza de 
Artillería 
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REPERTORIO AMERICANO 


QUÉ HORA ES ...? 


_ Lecturas para maestros: Nuevos he- 
chos, nurvas ideas, sugestiones, incita. 
ciones, perspectivas y rumbos, noticias, 
revisiones, antipedagogía. 


Escuela substancialmente americana 
Por Carlos Jinesta Muñoz 


| (En la revista Mare Nostrum, 
México, D. F. Marzo de 1955) 


Años ha, los pedagogos y educadores de 
América intentan encaminar nuestra ense- 
ñanza grabándole nuevo sentido. Con este 
deseo, menudea la renovación de programas 
y textos, y no infrecuentemente se ensayan 
diferentes métodos de escuelas europeas o 
estadounidenses. La inquietud es loable, her- 


moso el propósito por su finalidad y alcan- 


ce. Todo lo que se haga por la educación 
e instrucción de la juventud es obra para 


- el porvenir; con tal labor gana el hogar, 
el país se beneficia; el hemisferio ensan- 
cha su cultura; en suma, adelante la Hu- 


manidad. Unos guías de las tareas educativas 
abogan sobre todas cosas por el conoci- 


miento, dándole preponderancia al saber, 


otros persiguen en primer lugar el cultivo 
del corazón, llevando al educando hacia el 


bien, las superioridades de la conducta y el 


buen paso en la vida. En busca de ésta o 
aquella tendencia, los más de los entendi. 
dos están contestes en que es trabajo pri. 
mordial la preparación de maestros de pri: 
meras letras, porque la escuela es en resu- 
men el maestro, y de su capacidad y apti.- 
tud dependen en gran parte la excelencia 
del alumno. Maestro y discípulo, en edifi- 
cativa comprensión, realizan el ideal máxi.- 
mo de los educadores, rumbo al firme ade- 
lantamiento de los pueblos. | 

Si miramos a las diversas orientaciones 


que se proponen, en asuntos de educación, 


yanqui, ya el sistema ge Europa, traslada- 


dos sin más ni más al Continente hispano- 
americano. En nuestro concepto, toda in- 
novación extraña al medio ambiente, con- 
viene introducirla con tiento y reflexión. 
Muchos pedagogos de peso recomiendan la 
enseñanza integral; y no pocos la unilate- 


ral. Hay quien insiste en que la faena esco- 


lar estriba especialmente en conducir al jo- 
ven a la propia investigación práctica, y no 
a especulaciones teóricas reñidas con las 
realidades de la vida; y con estos fines, en 


programas urbanos y rurales condensa lo 


migajoso de su experiencia educadora. 

Es cierto y verdad que en el comercio 
de las ideas jamás dejan de renacer princi. 
pios que cambian los derroteros de una 


gran escuela acuñadora del pensamiento y 


el alma de los varones del mañana. Y se 
quiere despertar la vocación, de tanta vo- 


* luntad juvenil, para utilizar los impulsos 
naturales que reclaman sus íntimas deter- 


minaciones. - 

La filosofía de la educación, en sus abs- 
tractos postulados, desde los tiempos grie- 
gos a los presentes, da beneficiosas reglas 
para la adquisición de todas las formas de 


la sabiduría. Son varias las doctrinas y. 
múltiples los métodos de aprendizaje pro- 
bados a lo largo de los siglos. Se quiere 


aprovechar las energías prometedoras del 
joven, y a cambio de estudio y lucha obte- 
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y el mundo. Sia respiro se combate la ig- 
norancia, esa alimsaña monstruosa de la 
existencia; con tesóy se procura derramar 
las luces que magnifican a los pueblos. Y 
pensadores de visión señalan rutas para la 
cultura de sus nacionns e indican el proce- 
cimiento, con base en la Historia, en los 
vínculos étnicos de la agrupación humana, 
las cualidades características de la tierra 
y los medios de mayor fuerza de subsisten- 
cia para el hombre que vendrá. | 


La dirección y el sello que se imprimen 


a la enseñanza que re imparta a los nú- 
cleos de juventud de u'tramar, no pueden 
ser iguales, fuera de 10s conocimientos 
corrientemente universales, + los que se da, 
por ejemplo, en un colegio argentino. Hay 
diferencias esenciales entre estudiantes de 
otro idioma, de otro clima, de otra raíz atá- 
vica; de costumbres disímiles y aún de 
muy diversas leyes de extracción monár- 
quica o sectaria. 

Creemos que deben estar íntimamente 
articulados programas, textos, constitucio- 
nes políticas, cátedras de civismo, hechos 


históricos y la inspiración misma de maes- 


tros y profesores, en el empuje común de 
la escuela, con orientación congruente pot 
extremo. 

En el caso concreto de América, todas 
las Secretarías de Educación podían fijar- 
le a los estudios de la escuela un propio y 
único impulso, el original estilo, de acuerdo 
con las exigencias del ámbito continental. 
Escuela que busca los cultivos de la tierra, 
nunca exhausta; escuela cimentada en prin- 
cipios de democracia y libertad; escuela 
que conduzca al taller, al gimnasio, al la- 
boratorio, a los empeños que fortalecen la 
conciencia americana. 


América,. en conformidad con su geo- 


grafía, su naturaleza y destino, necesita 


labrar en definitiva la estructura de su es- 


cuela de hoy y del futuro, en la formación 
del hombre real, veraz y fuerte; del hom- 
bre nuevo, del hombre de la esperanza, que 
sea brazo, cerebro y espíritu de estos pue- 
blos que anhelan hallarse a sí mismos, pa- 


ra dar en sangre y palabra su misión al 


nos parece no muy acertado, ora el plan ner ciudadanos dignos del país, de la raza mundo. de 
Salvación o aniquilamiento 
Por Edgardo Ubaldo Genta 
(Es un recorte de El Día, Montevideo 6 marzo 1955) 


Hubo en la historia de las guerras la 
llamada pugna entre el cañón y la cora- 
za. Por un lado la pasión bélica fué des- 
arrollando más y más.los mecanismos de 
ataque; por el otro, el ingenio defensivo 
se desesperaba en oponer a los furores 
del armamento una masa siempre mayor 


en magnitud y resistencia. Pero tarde o 
temprano vencía el cañón, y las fortifica- 


ciones, aún las de poco relieve, utilizan- 
do todas las combinaciones posibles del 


metal y el cemento, cedían al asalto de 


la implacable balística,. 

Hoy, frente a las declaraciones por las 
que Einstein deplora sus hallazgos, con- 
ducentes a la energía atómica desplegada 
para la destrucción, nos explicamos la 
angustia de Nobel, el inventor de la pól- 
vora química, por los estragos de su fór- 
mula, y queriendo restañar con estímulos 


(Envío del autor) 


a la cultura, las graves heridas que su des- 
cubrimiento ocasionara en la carne viva 
del género humano. 

En la última:guerra ya no surtía efec- 


tos salvadores el postrer recurso de la dis- 


persión y disimulación de los órganos de. 


fensivos. Contra el fuego no queda otro 


arbitrio que un fuego más eficaz, poten- 
te, preciso y destructor. La carrera de los 
tradicionales adversarios entró, pues, en 
su fase de máximo dramatismo. 
Paralelamente a la técnica aniquiladora 
se vienen desarrollando los conflictos de 
su empleo en extensión y trascendencia. 
Antes fueron de tribus después de nación 
contra nación, para culminar ayer entre 
grandes coaliciones que abrasaban con- 
tinentes. Hoy nos abruma la certeza de 
que va a enfrentarse medio mundo con- 


tra la otra mitad. Y si ya fue probado 


que hasta el vencedor queda ahora mal- 


herido, lo que está en juego es la suerte 


de la humanidad entera. | 

Por los informes que logra captar y 
trasmitir la prensa, nos persuadimos de 
que los medios con que se aprestan los 
probables contendientes hace desapare. 
cer la esperanza de regiones invulnera- 


bles, islas inaccesibles, tratados de neu? 


tralidad y protección de fronteras forti- 
ficadas. Hasta las selvas y los desiertos 
dejaron de ofrecernos promesas de hos- 
pitalidad. La hora es dantesca. El desti- 
no del hombre ha sido puesto en la ba- 


lanza. | 


Era muy ancho y hermoso el curso del 
progreso, para que no nos asombre el 
abismo en que se corta a nuestros pies. 
Pero no se incurra en la ingenuidad de 
maldecir las armas, como si ellas fuesen 
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AMERICANO 


las culpables de- esa disyuntiva: superar 


el de:peñadero o precipitarnos en él. Por- 


que la peor granada en la dulce mano de 


un Ghandi, se volvería tan inocente como 
el lirio del campo. Convengamos en que 
el problema de los problemas mundia- 
les es sobre todo, de orden espiritual. 

El arma atómica de ayer, la bomba de 
hidrógeno de hoy, la de cobalto de ma- 


ñana, seguirán superándose por otra siem. 


pre más y más mortífera; lo que ha de 


ocurrir, mientras el arma más terrible que 


todas sea nuestro propio corazón. 

Nada hay tan glorioso como el sentido 
de nuestra historia. En tanto que los mi- 
llones de especies que animan la tierra 
sólo se dejan vivir, el hombre es el único 
ser lanzado a la posesión de otros bienes 


ajenos a su cuerpo, para obtener los cua- 


les ha llegado a modificar la superestruc- 


tura del planeta, cruzándolo de caminos. 


abriéndolo en canales, colmándolo en te- 
rraplenes, cubriéndolo de obras, trans. 
formándolo en haciendas, en parques, en 
huertos, en ciudades. Dominó cuanto 


alienta en lo vegetal y animal, destruyen- 


do lo que no le convenía, multiplicando 
y hasta cambiando los acaracteres de las 
especies útiles. Piedra, árbol, metal, todo 
se conforma de acuerdo a sus necesida- 
des. Creó la máquina, que le da la fuer- 


imperio material creado por el hombre se : 
encierra en un vocablo de latitud Milra. A 
villosa: la Civilización. 


Bien pronto tendremos pedazos de na- 
turaleza concertados de modo tal, con 
tanto ingenio y tan “vivos , que harán 
todos los cálculos y las observaciones que 
se nos ocurra; pondrán en movimiento de 
multiplicación cuantas palancas 
mos; irán con nosotros o por nosotros ha. 
cia los espacios que parecieron inalcanza- 
bles; y nuestro reino no será sólo de este 
inundo, sino que irá siempre más allá. Ya 
pesamos las remotas estrellas, conocemos 


la intimidad de su estructura y pronto 


ansiaremos sorberle la energía con que 
palpitan en el azul. | 


La inmensa cuestión radica en que tan- 
ta grandeza no es la. conquista del hom:- 
bre uni/icado, sino de la sociedad divi- 
dida, al punto que la inteligencia se ha 


vuelto contra lo humano, ahora en el ápi- 


ce de su poder. Ya no hay paralelismo 


entre el progreso de la razón y los valo- 


res del sentimiento: El desequilibrio en- 
tre Civilización y Cultura es la tragedia 
de nuestro siglo. Somos los grandes intér.- 
pretes del universo matemático y he ahí 
que nos hemos olvidado de esta sencilla 
fórmula: Técnica sin ética es a ani- 


quilamiento. 


quera-: . 


| ¿Qué hacer, entonces, cuando.nos ve: 
“mos a cortos centímetros materiales de 
la palanca que puede hacer estallar el 
mundo y a largos kilómetros espirituales 
de la seguridad verdadera, qe lo. 'con- 
serve en su quicio, 


Tal debe ser el motivo dd las clic. 
ciones de los hombres que tienen con. 
ciencia de la gravedad de nuestra hora. 
Es más: todos podemos y debemos emu- 
larnos para un movimiento universal y 
salvador, en el que nadie se sustraiga 


para que sea eficiente. 


No queremos morir. Llevamos los bra- 
zos repletos de tesoros que se ocumula- 
ron por el sacrificio de generaciones y 
generaciones y que tenemos la obligación 
de entregar intactos a la falange de nues- 
tros hijos. Si para ello es menester que 
cedamos en nuestro orgullo de haber 
orientado la existencia humana en una 
dirección exageradamente materialísima, 
procedamos con la grandeza de alma que 
corresponde a la magnitud de nuestra en- 
crucijada. Sea la salvación y no el o. 
lamiento. 


He aquí el sentido de “Nuevo Mundo" 


ansiamos merecer los hijos de Amé.- 


rica, cuando la acariciamos en nuestros 


sueños como la mayor y mejor esperan- 


za de toda la humanidad. 


za que no le era propia. Y este titánico 


“Repertorio 


(Es un recorte de La Nación. San José de Colta _Rica) 


Me ha llamdo la atención el hecho de 


- que, en las pocas oportunidades que he 


tenido de salir de Costa Rica, casi siem- 


_pre que me ha encontrado con una per- 


sona culta, me ha preguntado por el Re- 
pertorio Americano. Todos hán hecho la 


interrogación con esa adhesión interesa- 
“da con que -solemos indagar por las co- 


sas o las personas que estimamos. 

Tiene el Repertorio un envidiable buen 
nombre a lo largo de nuestro continen- 
te; y en Europa quienes se interesan por 
las cosas de la cultura en el Nuevo Mun- 
do tienen,referencias amplias de esta pu- 
blicación. Naturalmente, van a la par los 
nombres del maestro García Monge y de 
su periódico. Este es, a la vez, un men- 
saje de Costa Rica a los centros cultos 
de nuestro idioma. Va pregonando el 


- nombre de nuestro país unido a un no- 


ble esfuerzo hacia la luz. 


No se cuántos ejemplares del Reperto- 


rio «on enviados al exterior ni cuántos los 
gue circulan en el país, Pero tengo la im- 
presión que en el país no tiene todos los 
suscritores que debiera. Para los jóvenes, 
para los estudiantes, para los estudiosos, 
-para los profesionales, para los políticos, 
para los amantes de la literatura y sobre 
“todo para maestros y profesores siempre 
contienen sus páginas por lo menos una 
columna de gran importancia. 

Solemos lós costarricenses alabar y re- 


.-gocijarnos de las buenas cosas naciona- 


les. A veces, sin embargo, dedicamos lar- 


gas crónicas, páginas enteras, hartazgos 


de epítetos a hechos, obras y personas 
de valor relativo para la vida nacional 
y escaso para nuestra cultura. Hemos ido 


perdiendo el concepto cabal de las cate- 


gorías y desfigurando la estimación de 


los valores reales. Las mismas palabras 


han perdido su exacto valor entre nos: 


otros. Las hemos bastardeado en tal Da 
ma que no sabemos qué ha quedado para 


calificar, cuando se presenta, lo verda- 


deramente valioso, lo que singularmente 
destacado, para el arte puro, para la cul- 
tura y para el heroísmo. En casos corrien- 
tes o mediocres agotamos el calificativo 
hasta sus más altos grados, sin reservar 
nada para las altas dignidades de lo es- 

piritual, para los hechos beneméritos del 
artista, del científico o del hompbre de 
gobierno o de enseñanza. Al poner el len. 
guaje al servicio del comercio y de la 
propaganda los conceptos se han des: 
gastado con el uso corriente y vulgar, al 
extremo de que las gentes ya dudan mu- 
cho del empleo de los superlativos cuan- 
do se aplican a hombres, a máquinas, a 


obras de arte, a productos comerciales, 


a libros, a tantas cosas que utilizan la ala- 
banza mentirosa como un medio de coti- 
zarse en nuestros mercados. Posiblemen- 
te sea un mel de la época, en estos años 
de transición y en cierto modo de anar- 


quía en que vive un mundo. q n la 
era de su más resplandeciente cultura, ha 
realizado dos matanzas fratricidas en las 
que ha corrido más sangre que en todas 
las guerras anteriores juntas. | 

Estas reflexiones vienen a propósito 
de la poca atención que solemos poner 
en los esfuerzos de nuestra cultura y de 
nuestros hombres cultos, Para estos últi- 
mos, allá después de muertos, y esto para 
los que tienen mayor suerte, hay un tar- 
dío y apenas perceptible reconocimiento.' 

El Repertorio Americano, un periódi- 
co al servicio de ideales de cultura y 
mensajero entre hombres de pensamien- 


to americanos, una tribuna de discusión ' 


y examen de ideas, tiene un valor que 
apenas si reconocemos los costarricenses. 
Su prestigio, sin embargo, honra al país 


- y contribuye a enaftecerlo en forma más 


perdurable y slevada que otras activida- 
des que tienen mayor. estridencia. 


Joaquín Vargas Coto. 


MATEMATICA 


dirigida por 


RAFAEL ANGEL LLUBERE 
Profesor de Estado 


en la enseñanza moderna del 
metría, Trigonometría, Algebra y Cálculo Infinite- 


simal, 


Barrio Aranjuez. 


Teléfono 3963 
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REPERTORIO AMERICANO . 


(Es un cuento agreste de María de Noguera) 
(En Rep. Amer.) 


¿No volveremos a vernos, Julián, — 
decía Chepita Espinosa a su novio Julián 
Rivas, en la entrevista bajo los aceitunos 
frente al mar. Y prosiguió: ——Mi padre 
está enojadísimo por lo del Resguardo. 


tenemos que ver nosotros 
con el enojo de los viejos? Allá ellos que 


se arreglen como quieran. El tuyo está 


enojado por lo del resguardo, y el mío 
«porque le dijeron que don Jacinto (pa- 
dre de Chepita) tenía escondida la vaca 
alazana pintada y por eso pidió el regis- 
tro de la finca de Uds. Vos sabés que han 


sido amigos, que se han hecho muchos 
servicios como buenos vecinos; por eso 


mismo mi padre se extrañó de la mala ju- 
gada y es la causa de su enojo y resenti- 


miento. El no la creía pero hubo quien se 


lo' asegurara y ahí está la cosa. Pero repi- 


to, eso no debe separarnos Chepita, ¿qué 


haré yo sin tí? 


-. —Debes comprender Julián que mi de- 
ber es obedecer y sentir con mi padre 
el ultraje recibido. Yo te amo también, 
ya te lo he dicho, pero antes que tu amor 
está mi familia. : 


Ambos volvieron la mirada como por 


impulso eléctrico hacia el montículo im- 


mediato porque habían oído en esa direc- 
ción precisamente, el triz-triz de una ra- 
mita seca al quebrarse. Su emoción fue 


- de espanto al mirar ante ellos a don Ja- 


cinto, padre de Chepita, éste llevaba es- 
-—copeta, cruceta al cinto y su manila de 
lazar. 


—Ah...! sí...? con que este es tu 


escondedero, mala hija...! vociferó el 


viejo lleno de ira. Y dijo al muchacho: 


Vete, antes que me haga desgraciado. 
Quiso hablar el pobre Julián pero se 
le ahogaron las palabras ante el calibre 
de la escopeta de don Jacinto puesto en 


——Anda, vete, — repitió el viejo, la 
Chepa me dará las explicaciones. — 
el acto tomó a la muchacha de un brazo 
y se internó con ella en la montaña. Poco 
rato después se oía el restallar del látigo 
que caía en las tiernas carnes de Chepita 
Espinosa, quien desnuda colgaba de una 
rama tocando el suelo apenas con la pun- 
ta de los pies. El padre azotaba y rugía: 


sí, ya comprendo, vos fuiste la que le di- 
jiste al compadre Antonio que yo maté 


la vaca. Vos fuiste, porque sólo vos sa- 
bías lo que yo había hecho. Sólo vos sa- 
bías donde enterramos el cuero y los cuer- 
nos. Vos le dijiste a ese cochino con quien 


te hallé...! | 
—No, padre, se lo juro por Dios que 
' nada he dicho...! Esto se le entendía 


(Dedico este cuento con de- 
voción y cariño a la eminente 
educadora costarricense Doc- 
tora Emma Gamboa Alvarado. 

María L. de Noguera. 
Santa Cruz de Guanacaste, 15 
de Agosto de 1954. | 


apenaes a la infeliz en voz de moribun- 
da. Azotada con la mayor crueldad y 


cuando parecía exánime la desató el pa- 
dre dejándola abandonada en el suelo 
medio cubierta con las ropas. Horas des- 
pués empezó a moverse; la brisa del mar 
la había refrescado y poco a poco sus 
venas golpeadas dejaban paso suficiente 
a la circulación. Recobró el conocimien- 
to, se acercó al mar. Lavó sus carnes las- 
timadas y hubo perfecta luz en su cons- 
ciencia. Alentó la idea de escapar de las 


manos de su padre cruel e injusto. Tam- 


baleante aún se fue caminando por la ori- 
lla del mar, estrecha cada vez más por 
estar en creciente pero ella conocía los 
atrochos y los vados de los esteros. Cami- 
nó y caminó, ya la noche, se venía enci- 
ma. Llegó al primer atrocho; conoció el 
ruido que se dejaba escuchar, era el tri- 
turar de huesos que produce el tigre al 


- devorar una víctima. Oyó el rugido re. 
p tidamente, lo que la obligó a correr 
para salir al clarete costero. El tigre la si- 


guió, lo vió a la luz de la luna ya cuando 


_ella llegaba a la boca del estero que en- 


contró desbordado por la creciente del 
mar. Ante dos peligros eminentes esco- 
gió el de mayor posibilidad de salir con 
vida. Se lanzó al estero precisamente en 
el instante en que el tigre caía de un sal- 
to en el lugar donde estuvo parada. Na- 
dó con éxito continuando luego su odisea 


_por las arenas marinas. La luna alumbró 


en Dlenitud. Con grandes esperanzas veía 
alejarse el peligro que le ofrecía la ira in- 
justa de su padre y meditando en ello la 
sorprendió el bramido de otro tigre que 


la seguía. Ella conocía esas voces de la 


selva, por lo que comprendió que ésta 
segunda fiera estaba hambrienta. Cami.- 
nó entonces por el agua, de por sí la ca- 


ricia de las olas le daba bienestar. El ti- 
.gre, astuto, olfateando caminaba a la par, - 
_por lo seco. Un rato después, como por 
milagro apareció una tortuga de las gran- 


des llamadas “báulas””, escarbando para 
su nidada, El tigre hambriento cayó :so- 
bre el inocente animal, mientras la mu- 
chacha que atisbaba con inteligencia, sa- 
lió del agua y echó a correr. 


Declinaba ya la esplendorosa luna 
cuando se oyó el ladrido de numerosos 
perros de una casa costera, mezclados de 


vez en cuando con el bramido del tigre 
que atrevido trataba de acercarse a la vi. 


vienda. Despertaron los moradores y sa- 


lieron al patio dos muchachos con sus res-' 


pectivas escopetas y, cuál no sería su 
asombro al encontrar en el suelo, junto 
al alero, el cuerpo exánime de una mu- 
Jer. 


— “¡Pero si es Chepita Espinoza!'””, ex- 
clamaron las mujeres de la casa después 
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- de llevarla a la cama y hacerle tratamien- 


tos caseros para reanimarla. Daba com- 
pasión su cuerpo contuso, sangrante, lle. 
no de larvas de moscas. 


El tigre, después de matar la to 

y saciar el hambre siguió a la mu ca 
olfateando sus huellas, pero ella en un su- 
premo esfuerzo pudo llegar junto a la 
casa y salvarse. Gracias a las manos ca- 


ritativas de las mujeres y demás mora- 


dores de la vivienda, recobró pronto su 


estado normal y pudo compartir las dul- 
ces horas del hogar costero. Pero un día 
fue sorprendida por el Resguardo Fiscal, 
el fatal Resguardo. venían buscándola 


ya sin esperanzas porque creyeron que la 


había devorado el tigre. 


—-Debemos presentarla al Juez, le di- 
jeron, Ud. no debe temer nada. Su padre 
está en la cárcel desde el día que la cas. 
tigó, fué delatado por Julián Rivas. 

Sin reaccionar sobre tales informe se 
despidió con lágrimas de gratitud, de la 
familia a quien le debía la vida y se fue 
con los guardas camino de la ciudad. 


En la sala ante el Juez del Crimen fue 


interrogada: 

- —Su nombre? 
— Josefa Espinosa. 
—Edad? 


—Diez y seis años. 


——Es verdad que su padre la azotó 


desnuda y colgada de un árbol? 
—Sí es cierto. | | 
—Por qué la castigo, | 
+—Porque me encontró conversando 


con mi novio Julián Rivas escondidos a 
la orilla del mar. 


—Solamente por eso? 
— Sí señor. 
-—Qué sabe Ud. de una vaca alazana 


pintada de don Antonio Rivas, vecino de | 


Uds. que se perdió hace unos días? 
— Absolutamente nada. 


prosiguió el Juez: shot pasará Ud. 
_al consultorio del médico para que dic- 


tamine sobre el castigo corporal que le 
dió su padre. de lo que diga el médico 
dependerá la sentencia judicial. 


—¿Qué pide Ud. contra su padre?—- 


lo que respondió la muchacha: deseo 


se le dé libertad porque está enfermo. 
. —Eso no es posible, respondió el Juez. 
Por ley tiene que ser castigado aunque 


Ud. lo perdone. 


—Entonces, señor Juez, deme licencia 
de permanecer en la cárcel al lado de mi 
padre, sea cual fuere el tiempo que seña- 
le la sentencia. Tengo que demostrarle 
a él que seré obediente olvidando para 
siempre el amor de Julián Rivas. 


Lic. Aníbal Arias 


Abogado y Notario 


San José. Costa Rica 
Apartado 2352 
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Venimos a despedirte, Andrés, en la 
ES de tu patética vuelta a la patria, aho- 
gándose la palabra en las angustias de 


un pedazo de tu pueblo, de nuestro pue- 


«venezolano, aquí presente en el últi- 


mo ae” con que también te despide Mé- 


xico, el México de los trescientos varo- 
nes de la hibertad y la cultura, el que ena- 
moraste con tu gracia de caballero com- 
pleto del espíritu y tus excelencias de ciu- 
dadano de América, del que hiciste, co- 
mo José Martí, tu dulcé patria de présta- 
mo. Han transcurrido ya más de seis años 


desde que saliste de la tuya a la pelea 
de la esperanza, limpio y garboso el co- 


razón, en tu palabra de seda el fuerte 
lazo de unir pueblos y en la espada del 


poeta los caminos encendidos de sus sue- 


ños patrióticos. Ahora regresas a la tierra 
de nuestros desconsuelos, peor que Don 


Quijote en su aventura final: tu pequeño, 


fino y nervioso cuerpo un haz de huesos 
y de coágulos, crispados por la tragedia. 


¡Qué precoz, larga e infortunada tu 
odisea de caballero de la esperanza! En 


nuestra Cumaná, la cuna del Gran Poeta 


de Ayacucho, porque la espada del Ma- 


riscal fué también espada de poesía, te 


asomabas, cuando niño, a la clara rendi- 
ja de tu hidala casona de Santa Inés para 
mirar inquieto la vieja lucha sangrienta de 
nuestro pueblo por su libertad. En Cara- 
cas, de estudiante, entraste briosamente 


en los primeros combates del civismo y 
«poeta soberano a los 20 años, ungido por 


la gloria de tu laureado “Canto a Espa- 


ña', ya Doctor en Derecdo y tribuno de 


la justicia, te metiste tan hondo en el pe- 
cho de la Venezuela buena, que ella mis- 
ma te hizo su joven soldado, en el deber 
del ciudadano, en la probidad del hom- 
bre de letras, en el agobio por una pa- 
tria gallarda. Desde entonces trazaste 
para siempre tu destino: sufrir, soñar, ba- 
tallar y sufrir por tu pueblo, sin una sola 
aurora de asueto. Cuando no te maltra- 
taban las lenguas de la incomprensión y 
el desdén, te herían los cardos del vitu.- 


perio o te torturaban la ergástula y las 


cadenas, apretándose contra las hambres 
de tu alma y de tu cuerpo, pero aún así, 
entre los valerosos pugidos de tus que- 

brantos físicos, en la negra cerrazón de 


Mi despedida a ANDRES ELOY 
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Colaboración de Diego Córdoba 


Andrés Eloy Blanco 
(1955) 


-_muros que te oprimía, no descansabas. 
Cantabas. Los ditirambos de tus rebel- 
días, los ayes de tu angustia, el himno de 
tu fe en la patria, esencias de tu grandeza 
de poeta y de hombre, ceñido al pavés 
de la altísima responsabilidad del vene- 
zolano, saltaban de los días sombríos de 


la prisión a encender las noches en la 


conciencia de tu pueblo. 
Cuando el dictador de los 27 años, 


sólo fue vencido por la muerte transfigu- 


rada en cortesana, tu voz se alzó en las 
plazas públicas, en la Universidad, en la 
prensa, reclamando libertad y justicia y 
resonó por toda Venezuela en tus metá- 
foras de bronce y en tus anatemas con- 
tra el despotismo. Hubo un instante de 
democracia en nuestro país, un oasis de 


esperanza. Se iluminaron los caminos 


y se repartió el pan de la patria, sin 
que tú, el más empeñoso en el mi- 


lagro, pidieras. nada para ti: ni el. 


puesto pingiie, ni la prebenda, ni la 
recompensa justa. Ni siquiera el derecho 


yy A envío, don Joaquín, las palabras adolori- 
des con que despedí a mi mejor amigo, al.poeta de 
mi corazón, el político insubstituible en el amor del 
pueblo venezolano y por quien yo, sin ser político 
dejé la carrera diplomática en 1948, para ponerme 


al lado de él, cuando Gallegos fue 


desposeído 


del mando legítimo y Andrés dejó la Cancillería 

de la República. Esas palabras las pronuncié en el 

| Panteón Español, el día 16 de junio. Iba ese día a 

pese s trasladarse el cadáver a Caracas y no se pudo por- 
: que de pronto llegó contraorden y el triste aconte- 


cimiento se aplazó hasta anoche, noche de duelo y 


amgustia para tantos venezolanos que aquí vivimos 
y no pocos mexicanos y hombres libres de otros 
pueblos que admiraban y querían a Andrés”. 


. (Fragmento de una carta de 
don Diego Córdoba, México, 


D. F., 20 de junio de 1955), 


a empujar la puerta de palacio. Por man- 


dato del pueblo, un día se te vió de edil 
en la Comuna de Caracas defendiendo 
la autonomía del múnicipio, con la mis- 
ma santa pasión democrática de nuestros 
antiguos patricios, y, más tarde, en la cu- 


-rul de la Cámara de Diputados, conduci- 
do ahí por el voto indiscutible, predican- - 


do decencia, concordia, cultura, pariendo 
leyes generosas y, como siempre, cantan- 


do; cantando, al triste són del cuatro bien 


templado de tus “Palabreos””, las heri- 
das de nuestro pueblo, el que se indepen- 
dizó para independizar pueblos, y al que 
tá, con humorismo conmovedor, protago- 
nizaste en el Juan Bimba de tu drama 


de poeta de la política. 


Llegó el día en que triunfó tu parti- 


do, del que fuiste corazón y escudo, ala 


de fuego en la tribuna y ala de luz en 


el consejo, nunca gavilán de la política, 


sino azorada paloma, porque tu calidad 
de hombre cabía en la que concibió el 
gran poeta francés “un punto que vuela 
con dos alas: el pensamiento y el amor”. 


En tus ímpetus de idealista te remontas- 


te a la galaxia de las más puras concep- 
ciones democráticas; te paseabas —ibas 
y veñías— por los Andes y por los Po- 


pocateptles de la fraternidad latinoameri, 


cana y desde el limpio espacio de tus ale- 
teos anidabas en un mundo generoso, hu- 
mano, nuestro, de todos, en que tu can- 


to se desmayaba en amor del grande por 


la patria grande, se encendía en la llama 
de la libertad y se deshojaba en rosas de 
América. 

Nunca te ensañaste. Alda: contra el 


débil ni. contra el ignorante, pero si con- 


tra el pérfido; que eso no era saña sino 


sanción. Jamás chispa alguna de tu pluma 


hirió por la espalda, sino de frente, en el 
duelo formal de las ideas, hermoseado 


- por tu galantería de cumanés a lo Sucre. 


Ni la calumnia, ni el odio, ni la vengan- 
za soplaron sus vientos de furia en tu no- 
ble corazón de combatiente. Ni negaste 
el mérito a tus enemigos. Fuiste siervo 


de la patria, de la cultura, de la toleran- 
cia y, por sobre todo, de la bondad, la 


única, la excelsa virtud del hombre que 
no se extingue en los recuerdos, la que 
supera a las más grandes glorias del sa- 
bio, del artista, del guerrero, de los liber- 
tadores de pueblos, de los gobernantes, 
y se purifica en la belleza del apostola- 
do. Pasaste por las tormentas de nues- 
tra política y por entre los incendios de 
la demagogia, como un profeta de 
verdades creadoras de bien, como un 
sabio pastor de la justicia, como un 
ángel de la patria, hablador de dono- 
suras. Así fuiste desde la Presidencia de 


la Asamblea Constituyente del 46. Así . 


fuiste en los tempestuosos mitinés elec- 


torales de tu partido y en tus claros men- 
sajes de político. Así en la solemne Can- 
cillería de nuestro país, en la que brillas- 
te como titular señero, y así también des- 


de el sitial de las Naciones Unidas, en tu 


carácter de jéfe de la delegación de Ve- 


nezuela en 1948. Yo estaba en París por 


(Concluye en la pág. 58) 
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Envío de Abraham Arias-Larreta 


(Hace seis meses murió Felipe Arias- 


Larreta en Lima, Perú, y con él se fué “la 


voz más lírica de la poesía peruana de 


log últimos tiempos'', según la certera 


expresión del gran escritor Clodoaldo Al. 


berto Espinoza Bravo. El juicio de otros 


escritores peruanos — Suárez Miraval. 


Alfredo Hernández Urbina, Loayza La- 


gos, entre otros—han definido en sus jus- 


tas proporciones la personalidad huma- 
na y poética de este insigne santiaguino, 


- paisano de César Abraham Vallejo, pai- 


sano y hermano de Abraham Arias-La- 


rreta, residente en Estados Unidos de 
Norte América. 


Al mencionar esos tres nombres vale 


la pena recordar que fue don Abraham 
Arias Pelaes quien estimuló los primeros 


Pasos poéticos de César Abraham Valle- 


jo, en Santiago de Chuco, y quien le pu- 
so en contacto con los “poetas malditos'” 

Verlaine y Baudelaire. Don Abraham y 
Víctor Alejandro Hernández iniciaron a 
Abraham Arias-Larreta en la literatura 


y éste, a su vez, inició y estimuló asu. 


hermano Felipe en la poesía y la música, 
en unión de la madre de ambos, doña 
Elena ¡Larreta Garaycochea, nieta del poe. 
ta y matemático arequipeño Pen Wen. 
ceslao Garaycochea. 


Que F elipe Arias-Larreta creó un men- 


saje poético propio, está fuera de duda; 


falsa es, entonces, la apresurada afirma- 


ción de los que motejan su poesía de 

“vallejiana'. Vallejo no tiene ni necesi- 
ta continuadores. Cada cual en su órbi- 
ta, su dimensión, su grandeza, uno y otro 


Larreta son: 


(En e Amer.) 


dijeron e con elmcoridad y hondura la ator- 
mentada palabra de los que nacen poe- 
tas, y saben serlo en la vida v en la muer- 
te. y | 
Obras representativas de Felipe Arias 
Antara”, ediciones Sayari 
1948; “Espigas de Silencio'', ediciones 
Trilce, 1949; “El Surco lluminado', edi- 


ciones Trilce, 1950; “Derrotero de la 


Ausencia”, colección Sayari, 1953. Dejó 


inédito “Corazón Labrantío”. 
Muestras de la Antología que snbilrá 


a luz próximamente son estos versos de 
F elipe Arias-Larreta: 


y 
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Estas noches de Santiago 
tienen rebozo de felpa, 
que de tan negro y usado 


se ha hecho criba de luz. 


Violines y concertinas 
vuelven, recién, de mi pecho 


donde fueron a buscar 


el haz de tonos menores. 


En el rincón más oscuro 
me aislan penas futuras, 
la premiosa despedida 
extiende brazos de nieve. 


La ausencia, desde sus lejos 
empieza a desdibujarme; 

como si yo no estuviera 

me reemplazan con mis versos. 


Por los caminos de ayer 
llega todo lo querido; 

por los caminos que pronto 
va a clausurar el adiós. 


Alguien canta a media voz 
un “triste”” de madrugada, 
Luego alguien pide que baile 


el que va a partir mañana. 


Yo escalo mi muda angustia 
de brazo del aguardiente. 

Y brindo por mi tristeza, 

y los demás, por mi sueño. 


(Inédito, de “Corazón Labrantio”) 


Poema Quinto 


Es Enero que llega 

con el rumor fragante de la gleba, 
con el musgo fino en las junturas 
de la estrella y del agua; 


por eso esa alegría menuda en las majadas 
y ese don de cristal y esperanza del aire. 


Es Enero que ha vuelto de no se sabe donde 


igual que un ser querido, . 


con guitarras y flautas vaciadas en el ritmo 


plural del aguacero, 


y un sabor de trigo precoz en la memoria; 
por eso iris y trino van quebrando el letargo 


de oro del rastrojo 


y tejiendo en las quiebras telarañas de plata. 


Es Enero que llega entre risueño y triste 


como una Serranita, 


y le dicen la quena, la sombra, la nostalgia: 


Variaciones matinales - | 


Alegría, terneza, paz nativa, 

hoy estarán cantando al otro extremo 
violeta de la ausencia, hoy que temo 
desandar esta pena cuesta arriba. 


Pasarán, hacendosas, las auroras 
con la música de sus lentos plumeros, 
entre moho de noche y entre aleros 


hacia la ropa limpia de las horas. 


La hipáile del gallo estará en lo alto 
del diapasón de alertas de cobalto 
para caer en bíblicos mirajes. 


Y lavarán los ríos aledaños 


todavía nos hallas caminando de pecho 


con la verde agonía. 


Madre ha sentido ahora, más que nunca, el apuro 


yacente de sus pasos. 


y ha prendido ambas manos en un rezo -inolvidado. 


También llega de lejos, 


como un remoto Enero de transcurso entrañable, 
mientras retumban cielos y atajos movedizos. 


£De “Antara” — 1948) 


su temprana dulzura de paisajes 
para que se la beban los rebaños. 


(De “Derrotero de la Ausencia 


— 1953). 


Siempreviva 


Yo empuño la mancera y busco el grano, 


le llamo hermano al gallo y subo a lo alto 


de su canto a bajar constelaciones, 

y a la yunta le ruego que celebremos juntos 
el santo sacrificio de la siembra. 

La brisa me circunda sosteniendo 

con valladar de quena y concertina, 


los bosques de eucaliptus. 
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Yo contrito me curvo y al compás 
“solemne de los bueyes pongo el alma. 
Tomo el sol en la punta del arado 
y lo hundo en la tierra estremecida. 


Entre húmedos crujidos voy y vengo 
de uno a otro horizonte cavilando 
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en el verde milagro de la gleba. 
Escucho la faena de mi río a 
-—enjuapador de canto, luz, aroma— 
- y, palpitando dentro del follaje, . 


la presencia tenaz del leñador. 
Delante: gama azul de las montañas. 


- Detrás: rumor de plumas en los surcos. 


Paso las manos sobre el azadón 


palpo la premura de la tarde. 
Me embriagan los efluvios del barbecho 


_que en los flancos del día he modelado. si E 


Una paisana canta serranitas | 
de diciembre y de limo. Los ganados - 
-ramonean bejucos de retorno 

y apagan la rosa de los vientos 


colgándole una esquila en cada pétalo. a 


Sobre mi frente pa DS la estrella de la “tarde, 


acaricio al aura estremecida 


en las crines del potro, 


y siento madrugar desvelo arriba 
el claro itinerario de la savia. 


Ya los cerros mayores despabilan 
negro sueño de luna entre las nubes. 
Por las rutas de una voz labriega | 
retrocedo más lejos de la biblia: 
percibo la palabra del venado 


el dialecto vegetal del hombre 


- el bárbaro coloquio de la piedra. 


(De “El Surco Alucinado” — 1950) 


despedida a... 


(Viene de la pág. 56) 


«aquellos días, viéndote, escuchándote. y de los más nobles sentimientos huma- 


delgadito, tan magro... 


¡Qué fino, qué bello, qué encendido me 


- pareciste, trepado como un rayo de sol 


venezolano en la tribuna oficial del uni- 


verso! Hasta te parecías un poco a: Bolí- 
var. Bien recuerdo tu hermoso, tu histó- 
fig discurso. Hubo espctación en el pú- 
- 


co cuando te miró tan chaparrito, tan 
Empezaste a ha- 


blar con palabra humilde, calma, como 


tibio arrullo de paloma cumanesa, pero, 


poco..a poco, tu voz fué encendiéndose, 
coloreándose en la pasión, en tu honda 
asión humana, hiriéndose con el vasto 
del mundo, destrozado por la gue- 
rra, las fronteras, los prejuicios, los ne- 
gocios, la ignorancia, el egoismo, y de 


_pronto se rompió. Se rompió y fundió en 


metal de Cristo. Desde la altura de tu 
pensamiento de americano, antena y can- 
-díl de las miserias y angustias del hom- 


bre, tu voz ya no fué canto sino treno. 
_ Treno desgarrador que rebosó los secos 
y estrechos recintos de la palabra pro- 
_trocolar, que se convirtió en parábola de 


justicia, de paz, de libertad, y la parábola 
en bandera de amor, para arropar a' to- 
das las razas, a todas las creencias, a to- 
dos los pueblos. Recuerdo también cómo 
el ilustre Presidente de la magna asam. 
blea mundial, sorprendido y conturbado, 


se levantó de su asiento con su aplauso, 


para proclamarte el poeta de la cultura 


nos. Te pareciste entonces un poco a 


nuestro Francisco de Miranda. 

_Después advino el infortunio, la caída 
de don Rómulo Gallegos de su sitio de 
dignísimo Presidente de Venezuela, y 


con su caída la tuya, el destierro, la po- 
breza sonriente, cincelada en el mármol 


de tu decoro, los solares meses de Cuba 


«y tu grata residencia en México. Ya tu 


nombre era sagrado —y será eterno— 
en estas hermosas tierras de Cuauhtémoc, 
de Emiliano Zapata y de Lázaro Cárde- 


nas. Los mexicanos, en aquél, tu magní- 


fico discurso de 1946, ante Bolívar de- 
velado y desvelado en su estatua de Cha- 
pultepec, habían oído de tus labios estas 
palabras, más elocuentes que las piedras 
milenarias de Teotihuacán, Mitla o del 
Tahuantinsuyo: *“*Amékica no caminará 
en tanto no se ponga en las manos del 
indio un pan del tamaño de su hambre”. 


En, este México, que tanto te compla- 
cía, recibiste un golpe mortal: la partida 
para siempre de la madre valiente, amo- 
rosísima y lejana ——Cornelia de nuestra 
dulce Cumaná—, la que, como nos con- 
taste en tu poema admirable, al embe- 
berse en tus primeros versos, '“trémula y 
coqueta”, yendo y viniendo de la risa al 
lloro, te alzó en los brazos y comenzó a 
enitar: "Tengo un poeta”... Después 
llegaron tus días y tus. noches de: triun- 
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fos: los sonados recitales, uno, deslum- 
-— brante, en el Palacio de las Bellas Artes; 
_tus discursos, aquél, magnificente, 


la 
Universidad de San Nicolás de Hidalgo, 


en el bicentenario del natalicio del Pa- 
dre de la Patria Mexicana, allá en la amo- 


rosa Morelia; el embeleso de tus charlas, 
tus ironías sin bilis en las tertulias del fes- 


fín, en las reuniones entre intelectuales, 


donde quiera que estuvieses tú; y, por 


fin, la consagración del orador insigne y 
el gran poeta de América por la voz al- 
ta de México. ¡Cómo nos atabas, Andrés, 

a tu carro de relámpagos, a los caudales 


infinitos de tu memoria, a los hilos de tu 
cultura universal, a los duendes de tus 


versos, al encanto de tu palabra, a la 


suavidad de tus movimientos, y cómo nos 
enternecías con tu amor puro a la justi- 
cia, la «belleza, la patria, la amistad! 

. Habías dado a América un tesoro de 
amor y de pensamiento. ' Poda”, el poe- 
mario de tu juventud, cofre de piedras 
preciosas; tus romances, collares de per- 
las originalísimos; "“Vargas'”, nuestro gran 
magistrado civil, albacea de las angus- 


tias del pueblo venezolano; tu canción . 


misericordiosa a “Los Angelitos Negros”, 
que ahora se estarán paseando contigo 


“por las barriadas del cielo”, tanta bella 


otra, y no ha mucho, sin saberlo, te des- 
pedías de la tierra en *“Giraluna”, el li- 


bro de tus verdaderos amores, tu patéti- 
co testamento a todas las patrias y a los 


hijos de todas las patrias, en que regas- 
te de ternura las raíces de todo' lo que 
había crecido en tí. | 


La soledad te dolía, Andrés, La sole- 


dad de tus cuatro almas en un solo ser: 
la esposa, buena y adorable, tú y los dos 
niños de tu corazón herido, trinchera de 


amor frente a la muerte amenazante. ¡La 


soledad impuesta, no por tu pobre rei- 


_nado de poeta, ni por tus mansedumbres 


de filósofo, la soledad por los impactos 
de la política y por las precipitaciones y 


el egoísmo de este mundo actual, que nos 
atropella, nos disgrega y nos esconde, 
- tan adverso el canto ya quebrado de los 


ruiseñores. 
Por último, vino la muerte, no de tu 


viejo mal del corazón, ya curado por la 


ciencia mexicana, por tu profundo, an- 
gustioso amor a la vida y por el miedo 
de irte dejando solo el torreón de tus 


cariños. La muerte en la pávida madru- 


gada del 21 de mayo. La poderosa ene- 


miga, absurda y cobarde como nunca. 


Lanzarse así, con todas sus fuerzas, con- 
tra tu cuerpecillo de fino David de nues- 
tro pueblo, cuando bien hubieras podido 


- cerrar los-ojos, sentado en la silla de se- 


da de tus versos o, ya anciano conver- 
sador, enseñando a los niños de Venezue- 
la el silabario de tu patriotismo. 

Te has ido, Andrés, pero estás. No es 
cierto que te haya cobrado la muerte. Tú 
la vence. Ese es tu embrujo, tu hechice- 
ría de poeta. Tienes en cada ser que te 
conoció, que te conoce, que aún. te 
escucha, un pedazo de tí mismo: una son- 
risa, una mirada, un gesto, un “decir, un 
¡ay!, un camino que nunca podrá cerrar 
la muerte, vivo entre nosotros, a pesar 
de que tu tierra de Venezuela y tus tie- 


rras de América, desde el mito de tu Gol- 


fo de Paria hasta la interminable Pata- 
gonia, te están llorando. 


Te están llorando con lágrimas que no 
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se secan en las ojeras, sino que penetran 
y limpian las entrañas del pueblo que tú 


soñaste, tan limpio como tu espíritu. 


¿, Dentro de poco, embalsamado, rígido, 


ya sin aquellos ojos que se ahondaban en 
el dolor del mundo, ya sin aquella len- 


“gua que lamía los huesos de nuestro pue- 
“blo, llegarás a la patria, y de las mise- 
“rias de la carne se levantará tu voz de 
poeta pata decir a todos los hijos de 


nuestra conmovida Venezuela, lo que di- 
.Jiste a los hijos de tu propia sangre, que 
la patria se da 


Sin dolor de palabra, 


| como se dan las patrias, sin mojar las 


ojeras, 
como se da la noche, sin “cortarle la 
la, 


como se da la tierra, sin cortarle los 
árboles, 

como se dan los árboles, sin cortarles 
la tierra. 


Te escucharán tu pueblo y todos los 
pueblos, porque tu palabra, Andrés Eloy 
Blanco, penetra más allá de la palabra. Y 
porque naciste “en la pura tierra de Ve- 
nezuela'', amando “a Bolívar como a la 


- vida misma y al pueblo de Bolívar como 


a la vida entera y a Venezuela, inalcanza- 
ble y pura'', no serás tú quien le diga a 
la patria, sino la te diga a 
tí: “Bendito seas”, 


México, D. F. 
16 de Junio de 1955. 


Andrés Eloy Blanco 


. Por L. E.. Nieto Caballero 


(En El Tiempo. Bogotá. 27 Mayo, 1955) 


Irá a dormir al fin en su tierra ve- 


_nezolana, la tierra que tanto amó, como 


acaba de decir en México la que fue su 
compañera admirable, la madre de aque- 
llos dos hijos a quienes había dedicado 
hace pocos meses uno de los ¡poemas 
más hermosos, más enternecedores, más 
hondos, más entrañablemente líricos, 


. que se hayan escrito en lengua castella- 


na. 
Recuérdo la frase de Napoleón, que 
aprenden de memoria cuantos visitan 3u 


tumba, donde en letras de oro está gra- 


bada: “Quiero que mis cenizas reposen 
en las orillas del Sena, en medio de ese 
pueblo francés que tanto he amado”. 
Eso decía el nacido en Córcega. Qué 
mo hubiera dicho el nacido en Venezue- 


la de su Venezuela, tan ardorosamente 


patriota y tan poeta! | 

Se piensa en el horror de los destie- 
rros, en esa pena máxima de obligar a 
abandonar la patria, que no debería exis- 
tir en ninguna legislación del mundo. 
¿Cómo es posible que alguien nos ex- 


pulse de nuestra propia casa y nos obli-. 


gue a ir a buscar un pan difícil en una 
tierra que, por noble y hospitalaria que 
sea, como México es, no es la nuestra? 

Andrés Eloy Blanco regresa a Vene- 
zuela. Pero regresa con los ojos cerrados, 


inmóvil el corazón, apagada la inspira- . 


“ción, cegada la inteligencia. No importa, 
sin embargo! Sus huesos se estremecerán 
cuando el sol caiga sobre el ataúd des- 
pués de haber puesto sus pinceles en el 
Avila y su espíritu vendrá para asistir al 
-desfilé cuando, envuelto en la bandera, 
pase por las calles que un día recorriera 
triunfalmente, aclamado por las multitu- 


des que sabían de sus cantos y por los 


hombres libres que supieron de sus haza- 
ñas democráticas. 


__ La conmoción que sentí con la noticia 
de su muerte trágica, me hizo evocar tres 
momentos. El primero fue cuando nació 


nuestra amistad, con la de Pedro Sotillo, 


Tito Salas, Uslar Pietri, compañeros del 


presidente general Medina Angarita, en 


la inolvidable visita que le hizo a Colom- 

bia cuando la gobernaba el doctor Alfon- 

so López. El segundo fue en Lima. 
Andábamos juntos, en todas las fies- 


-bia. 


tas y celebraciones, venezolanos y co- 
lonibidada Un día en que Uslar Pietri 
habló maravillosamente ante el sepulcro 
de don Simón Rodríguez, maestro del 


Libertador, cuyos restos fueron traslada- 


dos algún tiempo después a Caracas, fui- 


mos llevados ante un monumento, que 


en este momento no puedo precisar cuál 
era, donde leyó un magnífico discurso 
Gonzalo Restrepo, embajador de Colom- 


El genera) Medina le hizo 
una señal a Andrés Eloy Blanco para que 
hablara en seguida. Sorprendida- por el 


se oyó una y el 


Al poeta de Giraluna 
Rep. Amer.) 


Ciorlá de Andrés Eloy Blanco 


-—un Bolívar de perfil—, 

que ayuda a pasar las Mil 
Noches y una Noche en blanco. 
El verso salta el barranco 

de una aurora en otra aurora, 
y al amanecer ya es hora 

de oír de nuevo el profundo 
himno con que ofrece al mundo 
su promesa bienhechora. 


Pues qué promete el poeta? 
Nos dice el amor y el mar, 


la tierra y el cielo al par, 
la esposa, la prole inquieta, 


la madre inmóvil. Secreta- 
tamente nos dice al oído 

que no hay empeño perdido 
en el empeño del bien 

y el triunfo será de quien 
convierta en canto el gemido. 


Lejos del suelo natal, 

toda la familia humana 

es suya, porque la hermana 
en una nobleza igual: 

leño que huye el temporal 
arrimándose al convoy. 

Y yo a confesarle voy 

que envidio hasta sus dolores, 
porque los vuelca en fulgores 
la gloria de Andrés Eloy. 


| Alfonso Reyes. 
México, Navidad de 1954, 


poeta subió a la tribuna. Hizo una im- 


provisación de catarata, iridescente y so- 
nora, una evocación fastuosa del Liber- 
tador y un elogio de su pueblo en los días 
de la independencia, cuando, . según su 
decir, en cada esquina iba apareciendo 
un Bolívar chiquito que se dirigía a la 
plaza, que una vez colmada por todos 
ellos fue la llamarada que iluminó, des- 


pués de determinarla el genio, la liber- 


tad de las que llegaron a ser cinco repú: 
blicas. 
La elocuencia de Andrés Eloy Blanco 


pasó todos los límites. Todos, al contem- 


plar ese desfile de imágenes y al escu- 
char esas sentencias que ardían ante la 
libertad como antorchas, nos sentíamos 
electrizados. De los veinte o treinta dis- 


“cursos que en el curso de una semana 


oímos, fue incomparablemente el mejor. 
1 
Los amigos no pudimos expresar nues- 


tra emoción sino con un abrazo como de 


serpiente. 

- El tercer momento, nueve años de 
pués, fue en México. Yo había sido invi- 
tado al Congreso de Académicos y me 


hallaba en el Hotel del Prado. Al en- 


trar un domingo con algunos amigos al 
Bar, ví que detrás de una mesa se levan- 
taba un caballero que con efusión decía 
mi nombre. Casi no lo reconocí. Pero en, 
el mismo instante uno de mis compañe- 
ros lo saludó nombrándolo y entonces 
nos estrechamos en un abrazo íntimo. 


- Sentados en torno de una mesa, mien- 


tras servían los cocktails, después de cien 


preguntas le dije si no había reconstruí- 
do el discurso de Lima, cuyo recuerdo 


- me acompañaba como algo de lo más 
extraordinario que había escuchado en. 


todas mis peregrinaciones. “Me ha sido 


imposible, contestó. Hasta me había he- 


cho la ilusión, tan pronto como lo ví a 


usted, de aue me lo recordara. Fue una 
cosa rara, also como no me había ocu- 


rrido antes ni me ha vuelto a ocurrir des- 
pués. Realmente fue un momento de ma- 
gia. No sé de dónde me vino lal'inspira- 
ción, pero sin jactancia aleuna reconoz- 
co que estuve verdaderamente James 


do'' 


Esas orales se perdiera? Ape- 


nas le mencioné a los Bolívares chiquitos. 


como si un espejo se hubiera rotó en' mil 
pedazos, en cada uno de los cualés apa- 
“reciera la figura del héroe. Era tán gran 


poeta. era tan gran patriota, y era tan 
errn devoto del Libertador, ese ombre 
pequeñito y afable aue había hecho del 
nombre de Andrés Eloy Blanco 'ún pa- 
sanorte de la inteligencia en el Mundo 
americano. que no era para sorprender 
el que poderes abscontos se valieran de 
¿l nara decir desde la eternidad las pa- 
labras fastunsas aue escuchamos en Lima. 

Ahora estaba en México soñando con 
su patria, recordando las horas augura- 
les en que un gran triunfo político, al. 
canzado en las primeras elecciones dig- 
nas del nombre que se había celebrado 
en su patria, lo habían llevauo a la di- 
rección de las Relaciones Internacionales. 
Era presidente de la república Rómulo 
Gallegos, el primer novelista de Vene- 
zuela en toda su historia y un hombre 
puro y republicano. Andrés Eloy Blanco 
soñaba con la redención y veía a la tie- 
rra del Libertador a la cabeza de la al 
mocracia en América. 
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- Un viento huracanado que sopló, lo 
sacó de su puesto y de su sueño. Con Ga- 
llegos fue a México, no a conspirar sino 


a soñar y a regalar a su patria y al con- 


tinente con los productos de su inspira- 


ción. Era un triunfador desde cuando, en 


plena juventud, cantó a España. Y te- 
nía poemas de grande aliento y poemas 
de tono menor de entrañable dulzura, que 


valían por las imágenes, por la rima y por 


los sentimientos. 

Tenga para mí que en el último, uno 
de los más extensos de toda su admira- 
ble producción, consagrado a decir el mis- 


terio, la gloria, la satisfacción infinita de 
quedó él resumido, 
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quintaesenciado, porque está todo lo que 
hay de ternura en un padre, de. medita. 
ción en un filósofo, de bondad en un 
hombre. En ese su testamento lírico nos 
dejó a todos los tesoros de Aladino. Y 
el recuerdo de una genialidad y de una 
amistad que nos enriquece y nos conmue- 
ve. Llegue Andrés Eloy Blanco muerto 
a su tierra del alma, pero para resucitar 
en ella y para constituirse en un genie.- 
cillo inspirador, que a diario les diga a 


sus compatriotas lo que debe ser en los 


dignos el culto a la AUR y el amor a 
Venezuela. 


Bogotá, Mayo de 1955. 


(Es Excelsior" México, D. 


Cumaná, bella, y 
ciudad venezolana, tiene un sitio desta- 
cado en la Historia de América. Allí nació 
a la vida y se forjó para la inmortalidad 
el más puro, el más leal y caballeroso sol- 
dado de Bolívar, uno de los más jóvenes 
y el más apuesto de sus generales, don 
Antonio José de Sucre, gran mariscal de 


Ayacucho. 


Lo traigo a la memoria del lector en 


estas líneas, porque era Sucre figura pre- 


dilecta de Andrés Eloy Blanco, el poeta 
sin mácula —como el gran mariscal— 
que acaba de morir trágicamente en la 


_ ciudad de México. Y porque también fué 
Cumaná su rincón nativo, siempre dulce 
y bien amado, en donde pasó sus prime- 
ros años, respiró las brisas refrescantes del 


mar de las Antillas, escribió sus primeros 
versos y empezó a comprender que sin 


- respeto a la persona humana, sin libertad 


en su mejor sentido, se marchita la pa- 
tria y se agosta la cultura. 


Nacido en 1896, lo trasladan sus pa- 
dres a Caracas para que allí continúe sus 
estudios en la Universidad Central, hasta 
graduarse de abogado. Obtiene el título, 
y con brillantes calificaciones. Pero más 
que los códigos, más que una profesión 
inútil bajo el despotismo, más que los tri- 
bunales sometidos a la dictadura, lo atrae 
el embrujo de la poesía. Escribe, enton- 
ces, sin descanso. Recita maravillosamen. 
te. Se publican sus poemas. Se reprodu.- 
cen y comentan en periódicos de nues- 
tro idioma. En Madrid le premian su 
“Canto a España”, y atraviesa el Atlán- 
tico para recibir el galardón y radicarse, 


un tiempo, en la península. 


A su regreso se detiene en Cuba, la 


siempre cordial y acogedora isla mayor 


de nuestro Mar Caribe, de magia irresis- 
ble para los hispanoamericanos. Andrés 
Eloy Blanco será huésped de La Habana, 
huésped de Santiago, huésped del país 
entero que lo aclama y quiere retenerlo. 


Pero su deber está en Venezuela. Y hacia 


la patria va el poeta, con ánimo de lucha 


en la conciencia y con la i imagen de Mar- 


tí en el corazón. 


Ya lo tenemos de nuevo pat Cumaná, 
o en Caracas, o en Maracaibo, o en Ciu- 


dad Bolívar, a orillas del Orinoco. Da re- 


Andrés Eloy Blanco 


Por Vicente Sáenz 


F. Mayo 25 de 1955) 


citales que conmueven al auditorio. For- 


ma tertulias en las que prevalece el mag- 


netismo de su palabra. Es el cantor del 


pueblo y el intérprete de lo que sufren y 


anhelan los venezolanos, ¡Mas he aquí 
que la palabra del poeta es peligrosa para 


el régimen y sus secuaces! 


Se recuerdan sus discursos de senllerdiadó 
te. Se denuncian las conspiraciones en que 
tomó parte. ¡Y esos versos en que se ha- 


bla del pobre, del humilde, de una sire- 


na indígena y de La Loca Luz Caraballo! 


A Juan Vicente Gómez, decididamente, 
no lo convencen los poetas ni la poesía. 
¡Hasta que cae Andrés Eloy Blanco en 
las ergástulas de la dictadura, durante cin- 


co años en que los grillos y las esposas le 


hieren la carne, en que los verdugos le 


torturan el cuerpo, pero no o pu que- 
brantar su espíritul. 


Después, porque el cadáver del poeta 
sería —y puede serlo ahora— más peli- 
groso que el poeta vivo, casi moribundo 
resuelve confinarlo el dictador en el pue- 


blo de Timotes, en las cias nevadas de 
los Andes. 


ooo 


¡Tiempos mejores! El 17 de diciem- 
br de 1935 -——por rara coincidencia, cen- 


tésimo quinto aniversario de la muerte 


de Bolívar— se le escapa el alma de la- 
materia al bárbaro de Gómez, quien des- 
de lo más alto del poder cae en lo más 
hondo de una tumba, ¡ 


Sepultado el muerto, se | oxigena el aire 
en la tierra de Bolívar. Los grillos se han 


echado al mar, en imponente manifesta- 
ción presidida por los más altos valores 


de la ciudadanía venezolana, en febrero 


__de 1936. El simbolismo de aquel acto, 
la voz admonitoria de Andrés Eloy Blan- 


co, sacuden de emoción al pueblo. 


Administraciones de López Contreras 
y de Medina Angarita. Pasos adelante 
hacia la democracia. Pasos adelante hacia 
la libertad. Pero los hijos y los nietos de 
la brillante generación de 1810, de aque- 
llas hombres extraordinarios que dieron 


su sangre por la independencia y por la 


liberación del ser humano, en la mitad de 
América, no están conformes con lo que 
se ha logrado. ¡No están conformes, cuan- 
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do se está librando y ganando la A 
da Guerra Mundial, en nombre de esos 
mismos principios, con la Carta del A- 
tlántico como bandera! | 


¡Ha cobrado fuerza, entretanto, Acción 
Democrática Venezolana, en la que Ró- 
mulo Gallegos, Rómulo Betancourt, An- 
drés Eloy Blanco, ocupan sitios dirigentes 
de primera fila. Y detrás de ellos la mul- 
titud, hasta que este partido profundamen- 
te americano, el partido de las grandes 


mayorías toma el poder en octubre de 


1945. 


Y nos al poeta de 


de ley; al poeta legislador; al poeta que 


defiende los derechos humanos sin discri- | 
minación racial; al poeta criollo de “an- 
gelitos negros'””, Andrés Eloy Blanco, pre- 
sidiendo la Asamblea Constituyente que . 
ofrece al pueblo de Venezuela el sufragio 


universal, el voto femenino, garantías so- 
ciales, una serie de conquistas modernas 


que se recogen en la Constitución hoy 
abolida de 1947, tan avanzada como las 
Más progresistas de América y de En- 
roja. 


- Un año antes ha venido a México con 
el Presidente Betancourt y otros funcio- 
narios de la Junta de Gobierno. Se inau- 
gura el monumento a Bolívar en esta al- 


- tiplanicie del Anáhuac, el 24 de julio de 
-1946, natalicio del prócer. Y bajo la som- 
bra augusta del Libertador escuchamos 


conmovidos, la cálida palabra del poeta. 


"Bajar a nuestros héroes de sus mo- 
numentos. Darles su sitio, como a seres 
vivos, en la evolución y en el progreso 
de cada pueblo hispanoamericano. Sen- 
tirlos cerca de nosotros y de nuestros hi- 


- jos, en la intimidad del hogar, en nues- 


tra propia conciencia”. Esta es la síntesis 
de un pasaje inolvidable, entre tantos 
otros, de aquel discurso sin igual de An- 
drés Eloy Blanco. 


Estaré con él de nuevo en febrero y 
marzo de 1948, durante la toma de po- 
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sesión de Rómulo Gallegos, quien lo nom- 
bra canciller de la República. Ese mismo 
año se agiganta su figura en París, como 
jefe de la delegación de Venezuela ante 
las Naciones Unidas. ¡Y allí lo sorprende 
el golpe de cuartel del 24 de noviembre, 
que rompe los sueños del poeta y del pa- 


triota, a los ocho meses de haberse ins- 


taurado en Caracas el régimen constitu- 
cional! 


¿Después? El exilio en Cuba. Su re- 
sidencia en México. Su voz orientadora 
en homenajes y reuniones. Su recital bo- 
livariano en Bellas Artes, que levanta al 
público de sus asientos en ovación cons- 
tante. Su bellísimo discurso en la Univer- 
sidad benemérita de San Nicolás de Hi- 
dalgo, en el bicentenario del natalicio del 
Padre de la Independencia. Su exquisita 
calidad humana. Su finura espiritual. Y 
siempre, por sobre todas las cosas, la 


_ mano en la mano con su amistad entra- 


ñable. 


¿Más adelante? Su mal del corazón, 


por la altura de México y la lejanía de la 


patria. Su retiro a Cuernavaca. Su carta 
en la despedida de “Humanismo” al 


maestro y escritor cubano Raúl Roa, que 
termina con un abrazo y recomienda: “Ni 


poca ternura ni grande apretura porque 
hay que dudar”. ¡Hay que durar! Y vein- 
ticuatro horas después, en la madrugada 


_ del 2 de mayo de 1955, caía tendido el 
- poeta atropellado por un lujoso “Cadi- 


llac” cumpliéndose así ló que había es- 
en “Giraluna”', al hablar de Vene- 


. . «que el hijo vil se le eterniza adentro, 
y el hijo grande se le muere fuera. 


Hice mención de “Cieelana”. el último 


libro del poeta, recientemente publicado. 


Anota en el prólogo, casi como un pre- 
sentimiento, Rómulo Gallegos: “¡Lejos de 
su patria, fatigado de suspiros de espe- 
ranza insatisfecha el noble corazón, es 
muy natural que en su “Canto a los Hi- 
jos”, al poeta se le hayan deslizado ver- 
sos que parecen despedida y testamento; 
pero si el transitorio vivir, temprano o 


tarde concluirá para él, por ley ineludible, 


cierto es también que la obra poética de 
Andrés Eloy Blanco le tiene asegurada 
la inmortalidad del nombre y la perenni- 
dad del acontecimiento humano””. 


Y esta estrofa que hace de él, con pa- 
-labras de Gallegos, “un hombre bien cons' 


truído por dentro, serena la claridad in- 


terior”; 


Por mí ni un odio, hijos míos, 
ni un solo rencor por mí. , 
No derramar ni la sangre 
que cabe en un colibrí, 
. mi andar cobrándole al hijo 
- Ja cuenta del padre ruín. 
- Y no olvidar que las hijas 
para ti han de ser sagradas — 
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CONFERENCIA LATINOAMERICANA 


POR LAS LIBERTADES 
Santiago de Chile -26 al 29 de Junio de 1955 
(CONVOCATORIA) 


El deseo de ser libres, el amor a layus- 
ticia y la aspiración a la confraternidad 
de los pueblos, se han convertido en 


nuestra América en un delito y a los que 


luchan por estos elevados principios, se 
les arroja a las cárceles o a los campos 
de concentración, en donde sus palabras 
de protesta no tengan eco. 


- Las gloriosas tradiciones que hereda- 
mos de las luchas de nuestra independen- 
cia política y de la gestación de nuestras 
repúblicas —<que honran la historia de 
nuestros pueblos— son mancilladas por 
regímenes despóticos que hacen escarnio 
de las libertades más esenciales, implan- 
tan leyes liberticidas y discriminatorias, 
difunden ideologías contrarias a los prin- 
cipios de convivencia humana, y someten 
a los ciudadanos a la arbitrariedad, a la 


violencia y aun al tormento. Nuestros her- 


manos de Argentina, Perú, Colombia, 
Venezuela y muchos otros países de Amé- 
rica, son testigos presentes y actuantes 
de estas afirmaciones. 


Las naciones de América Latina, que 
surgieron al impulso de los más nobles 


ideales de libertad y democracia, son a- 


tropelladas por la opresión extranjera, 
amparada por la traición interna. Guate- 
mala es un grito de alerta para nuestros 


Pero los violadores de las libertades, 
no han logrado arrastrarnos al envileci- 
miento ni doblegarnos a la mansedum.- 
bre. Ya se está encendiendo en todos los 
ámbitos de nuestra tierra, la llama sagra- 
da que alienta a la defensa de la digni- 
dad de nuestras patrias y al combate con- 
tra la opresión y la intolerancia. 


Pueden diferenciarnos divergencias po- 
líticas, religiosas, filosóficas o sociales, 
pero por encima de todo ello, se está for- 
jando la unidad de todos los hombres y 
mujeres de nuestros países de América 
Central y Sur, que animados del mismo 


espíritu de culto sagrado por la libertad, 
- crearán esa valla moral inexpugnable con- 


tra las tiranías y las dictaduras. 


_ Pesa, pues, sobre nosotros, hombres 
y mujeres de América, la suprema res- 
ponsabilidad de conjugar nuestros desve- 
los, para poder garantizar a los pueblos 
el derecho a regirse por instituciones de- 
mocráticas y representativas, que garan- 
ticen la dignidad del ser humano y el li- 
bre desarrollo de la sociedad a que per- 
tenece. | 


Por eso invitamos a todos los trabaja- 


dores, manuales e intelectuales, a los es- 
tudiantes, a todas las organizaciones e ins- 
tituciones democráticas, a concurrir a la 
Conferencia Latinoamericana por las Li- 
bertades que se realizará en Santiago de 
Chile, entre los días 26 al 29 del mes 


junio venidero. 


Los objetivos de esta reunión, que está 
destinada a conseguir tan fecundos resul- 
tados, son los siguientes: 


—Luchar por la libertad de los presos 
por motivos estudiantiles, sindicales, 
políticos y religiosos, que permanecen 
encarcelados en diversos países de La- 
tinoamérica; 


—Organizar a los diferentes sectores de 


la ciudadanía de cada país, para de- - 


fender la libertad de expresión oral y 
escrita, la libertad religiosa y cultural 
y los derechos sindicales y políticos; y 


—Respeto al veredicto democrático de 
los pueblos para darse el gobierno que 
estimen más conveniente para su pro- 
greso y bienestar colectivos. 


Santiago, Chile, Abril de 1955. 
| El Comité Patrocinador. 


Clotario Blest 
Presidente de la Central Unica 
de Trabajadores de Chile. 


Eugenio Varela 
Presidente de la Federación de 


Estudiantes de la Universidad Católica. 


Benedicto Chuaqui 
Presidente del Sindicato de 
Escritores de Chile. 


Presidente de la Asociación 
| de Juristas Democráticos 


Presidente de la Asociación 
Escritores de Chile. 


Max Silva 
Presidente de la Confederación 
Nacional de Estudiantes. 


Juan Emilio Pacull 


Presidente del Círculo de 
| Periodistas de Chile. 


Víctor Barberis 
Presidente de la Federación 


de Estudiantes de Chile. 


Mercedes Fuentealba 
Presidente del Comité Nacional 


> emenino de Unidad. 


Santiago Alegría 
Presidente del Movimiento por las 
libertades y los derechos humanos. 


Mireya Lafuente 
Presidente Alianza de - 
Intelectuales de Chile, 
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y elegante. 


Grandezas y miseria de la política 


Es 
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DONOSO CORTES 
Por el Lic. Alfonso Francisco Ramírez. 
(En Rep. Amer.) 


Juan Donoso Cortés nació en Villanue- 
ya de la Serena (Badajoz), en 1809. Mu- 


rió en París, en 1853. Estudió en Sala- 


manca, lógica y metafísica. En Sevilla, 


jurisprudencia. Fué diputado a Cortes. 
Sectetario del Consejo de ministros. Em- 
bajador en Berlín y en París. Orador elo- 
cuentísimo, gran escritor, que ha sido in- 
cluído en el Catálogo de Autoridades de 
la Lengua. Obras: Ensayo Sobre el Cato- 
licismo, el Liberalismo: y el Socialismo. 
De la Monarquía Absoluta en España, 
El Clasicismo y el Romanticismo. Vico y 
la Filosofía de la Historia. Su discurso 
sobre la Biblia, es una joya de Antología. 
He aquí algunos de sus profundos con- 
ceptos, vertidos en un lenguaje armonio- 


EL PROGRESO 


La O: camina; pero como ha 


de caminar siempre sin reposarse jamás 
- y como su camino es agrio y escabroso, 
- gus pasos son mesurados y lentos. El hom- 
bre se apena porque siente dentro de sí 
la voz de su espíritu, que.le dice, sólo es 


dueño de la hora que se desliza y que pa- 


sá; pero, ¿por qué se apenaría el género 


humano, como se apena el hombre, cuan- 


do tiene delante de sí el Océana de los 


tiempos y cuando las fronteras de la eter- 
nidad son sus únicas fronteras? 


CIVILIZACION Y CULTURA 
La cultura es la civilización propia de 


un pueblo de poetas y artistas. La civili- 
zación es la cultura propia de un pueblo 


que se ocupa en vencer graves problemas 


políticos y graves, problemas sociales. La 
cultura es la civilización de un pueblo en 
su infancia. La civilización es la cultura 
de un pueblo ya adulto y ocupado en pen- 
samientos civiles. 

- EL PODER JUDICIAL 


- oEntre todas las instituciones públicas, 
la de la magistratura es la menos suscep- 
tible de este nombre, porque es esencial. 
mente pasiva; Órganos impasibles de los 
jueces, no hacen más que declarar si la 
ley es aplicable a un hombre, o si es apli- 
cable a un hecho; columnas inmóviles del 
edificio social, los jueces son el más fir- 
me apoyo del Estado; pero no por est 


constituyen un poder, si no se la asocia 


con la idea de la actividad, ni la actividad 
puede concebirse en el poder, si esa acti- 
vidad no es espontánea, y si al realizarse 
no se formula en preceptos. 


LIBERTAD 


La idea de la libertad se funda en la 
del libre albedrío, y el libre albedrío no 
es un descubrimiento de la filosofía, es 
un hecho revelado por Dios al género hu- 
mano. 


FRATERNIDAD 


La idea de la fraternidad, escrita en la 
bandera de los demagogos, trae su origen 


de la idea de * unidad del género hu- 


mano; idea que no es demagógica, sino 
idea genesiaca; idea que ha sido revelada 
al hombre por Dios, y que no ha sido in- 
ventada por los hombres. i 


EL MUNICIPIO 


La unidad municipal es un hecho primi: 
tivo en todas las sociedades humanas; y 
tan primitivo y necesario que es compati- 
ble en todas las instituciones y con todas 
las formas de gobierno. Cúando los bárba- 
ros del Norte destruyeron el imperio de 
los Césares, la unidad municipal sobrevi- 
vivió a la gran catástrofe del mundo civi: 
lizado. La unidad del capitolio fué menos 
fuerte y menos necesaria para la civiliza» 
ción, que la unidad de una aldea, como la 
unidad de un pueblo es menos nece- 
saria para los progresos de la humanidad 


que la unidad de la-familia. Disuelta la 


unidad municipal, desaparecerán las so- 
ciedades de la tiérra; disueltos los víncu- 
los de la familia, desaparecerá el géne- 
ro humano. | 


GOBIERNO 


Los gobiernos no tienen una vida pro- 
pia, sino una vida de relación; no son en- 


tidades escolásticas, sino realidades his- 


tóricas; por eso no deben ser apreciados 


en sí mismos, sino en su relación con la 


sociedad, 


ACCION” 

Todo gobierno es una acción, de tal 
manera, que un gobierno que no obra, ab- 
dica: para un gobierno, obrar es ser. Aho- 
ra bien: toda acción tiene un principio 
de donde nace, un fin a donde camina 
a un ser que le sirve de término para rea- 
lizar su fin. El gobierno tiene su principio 
es la sociedad; su fin en la sociedad, y el 
ser sobre que se ejercita, es también la 
sociedad. Así, el gobierno no es otra cosa 
que la acción social: o si se quiere, es la 
sociedad misma en acción. | | 

DERECHOS ABSOLUTOS 
-«. «La de los que creen que no hay de- 
rechos absolutos en la tierra, que los in- 
sensatos que los proclaman para sí, sean 
príncipes, sean asambleas deliberantes, 
sean pueblos, pronuncian una blasfemia 
contra Dios y cometen un delito con- 
tra los hombres; que todo derecho no 
limitado por un deber se llama tiranía, 
como todo deber que-no está acompaña- 
do de un derecho, se llama servidumbre; 
que 'las palabras deber y derecho no han 


sido nunca separadas entre sí, sin que su 
- preparación haya dejado de dar al mun- 


do el espectáculo de las bacanales impe- 
riales o de las bacanales revolucionarias; 
de un hombre en delirio o de un pueblo 
demente. 


4 


INSTITUCIONES 


El único problema que las instituciones 


políticas deben resolver para existir, con- 


siste en encontrar el medio de satisfacer 
cumplidamente todos los intereses socia- 
les, así los que nacen y mueren, como los 
que se perpetúan; así los que interesan a 
los individuos, como los que interesan a 
los pueblos, ni felicidad para los indivi- 
duos, ni estabilidad para las instituciones, 
cuando entre los intereses no hay concor- 
dia y armonía. ... + 


MISION Y PROBLEMA 
- DE GOBIERNO 


Este problema consiste en respetar la 
individualidad humana sin que los cimien- 


tos de la sociedad vacilen, y conservan 


la sociedad sin encadenar al hombre; en 
una palabra, consiste en encontrar la ley 
que ha de convertir en unidad armónica 
el dualismo incoherente del individuo y 
de la ley de asociación. 


IMPUESTOS 


- Que las dilapidaciones de los caudales 
públicos son un mal muy grave, es cosa 
fuera de toda duda. Que la intervención 
por parte de los representantes del pue- 


blo en_Ja imposición de las contribucio- 


nes, es de suyo poderosa; para evitar has- 
ta cierto punto la dilapidación de los cau- 


' dales, que pasan de las manos del pue- 


blo a las... del tesoro, es una cosa evi- 
dente. Que siendo esto así, esa interven- 
ción considerada en sí misma, es útil-pro- 
común, es doctrina que ni ha encontrado, 
ni encuentra, ni encontrará jamás proba- 
blemente temibles adversarios. 


MINISTROS 


. 


- El Ministerio Público no es una sine- 
cura, su nombre'lo dice: es un servicio y 
un servicio penoso. Gobernar no 'es ser 
servido, es servir; no es gozar, es remar 
y vivir y morir, puesta la mano en el re- 
mo. A ese precio, lo son verdaderamen- 
te. ¿Cuántos ministros creeis que ha ha- 


bido en esta época, en España? La Ga- 


ceta, dice que muchor, y yo sostengo que 
ninguno; porque ser verdaderamente mi- 


- nistro, no es recibir de la ley esa deno- 


minación, es además, y sobre todo, ser 
aceptado como ministro por la Historia. 


SILENCIO 


Nada hay más espantoso que el silen- 
cio de un pueblo, siempre presagio de 
desventuras; cuando todo el pueblo ca- 
lla, prestad un atento oído, y escucharéis 
antes de mucho su explosión y. el gemido 
de sus víctimas. | 


MUERTE 
Los cristianos no deben llorar.a los 
que acaban cristianamente, porque los que 


acaban cristianamente, se transfiguran y 
no mueren, 


México, D. F. 1955. A. 
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(En El Noticiario. San José de Costa Rica. Mayo de 1955) 


Tomo 1 - N9 5 
Una carta de Brenes Mesén 
a J. García Monge. 
Tomo 1 N9 5 
Ej cuarty de Hora. 
Tomo 1 N? 12 
Notas Editoriales. 


Reseña Histórica de Talamanca por 
Ricardo Fernández Guardia. 

AA John M. Keith. 

Tomo l | N9 14 

-— Dos notas bibliográficas. 

ll | N9 9 

| Nuevas tendencias de la 

> educación en los Estados Unidos. 
Tomo lI N9 10 

| Carta a Chocano 


En rebelión los días. (poema) 


Tomo II N9 11 
La nota bibliográfica. 
Tomo ll N9 12 
Car] Sandburg. 
Fragmento. 
Tomo 11 | N? 13 
Dos notas. 
Flor de humanidad. 
En el telar de las horas (verso). o 
Tomo 11 N* 16 
Conciencia acallada (verso). 
Tomo Il | N918 
- Tomo 1I N9 24 
z Tus últimas palabras (verso) 
| Recuerdo (verso) 
Tomo 11 N9 25 


Es deficiente la educación musical en 
| nuestras escuelas. 
Tomo 11 

Nota bibliográfica. | 
Tomo N029 
Nota pedagógica. 


Tomo 11 30. 
La siempre bella extranjera (poema). 
Tomo III | 

. Arturo Torres Rioseco. 
Tomo MI 
Encajes, 
Tomo 111 N 12 
Una. iniciativa Congreso 
- Universal de la Prensa. 
Tomo 111 N? 13 


Memorias de la Lamballe 
Tomo HI 26 
Praceso | Histórico 


| Tomo N9 28 


Infusión de sangre en e] organismo político, 


| La colección cervantina en la Sociedad 
| - Hispánica de América. 
Tomo IV 


No 11 
Sueño de Cádiz (poema). | 
Tomo IV | No 13 
| El clericalismo católico, 
Tomo IV 


Desde la torre del vigía, en los 
números: 14 - 16 . 17, 


Tomo IV N9 15 
Una mente arzobispal, 
Tomo 4 - 5 
| | Las campanas. 
Tomo V N9 6 


Respuesta al cuestionario 
del “Repertorio Americano” 


NO 28 


Frases para García Monge 


En una de mis recuentos conversaciones con 


usted, —tan gratas y provechosais. para mí—, le 


hice la formal promesa de dedicar unas horas a sa- 
car, ordenadamente, la presencia del escritor Ro- 
berto Brenes Mesén en el “Repertorio America- 
no”. Eso mismo le ofrecí a doña Ana María, la 


- ejemplar compañera de don Roberto. Hoy cum- 


plo con ambos. Y créame, don Joaquín, que al 
terminar esa revisión he quedado asombrado: por 
laboración., 

Sirva, pues, esta modesta contribución mía pa- 


- ra dejar bien clara la afirmación (hecha ya por 
hombres ilustres de América) de que don Rober- 


to Brenes Mesén fué— sin lugar a dudas— un va- 


Aa lor Continental, uno de nuestros Grandes de AÁ- 


mérica. Aunque ésto no les caiga muy bien a cier- 
tos curitas (vistan o no sotana) ni a los que pa- 
decieron o aún padecen “miopía pedagógica”, ya 
que no perdieron ocasión, —cuando ésta les fué 
propicia—, para negar o empequeñecer lg obra 
cultural de Brenes Mesón. 

cubre más de medio siglo de DINAMISMO IN- 
TELECTUAL —<aso no muy común entre nos- 
otros— y ópimo fruto de su mente clara y pene- 
trante, de su recia voluntad, dócil a su condición 
—excelente— de hombre de esto, de su noble 
corazón de artista. 


El Hombre y su Obra, un ejemplo ii 


para nuestra juventud, —que es de esperar le ha- 


ga justicia en el tiemplo—, y también para muchos 
_de nuestros escritores nacionales que mantienen la 
pluma inactiva, por no decir abandonada. 


RAFAEL SALAS M. 


Tomo V 


10 
Amadas de los poetas. 
| Un instante con Novalis. 
Tomo V N9 19 
El ejemplo de Italia; 
Tomo V e 


Acerca de algunos trabajos del señor 
Moisés Vicenzi en los números: 23 - 26 . 27. 
Tomo V N?* 28 
Una profecía del poeta Santiago Argiiello 
Tomo VI No 1 


Trébol. 
- Juicio acerca de “El otaso del 
dogmatismo literario”. 
Tomo VI N9 6 
Poesfas diversas 


en los números: 5 - 10 . 14 - 23, 

Tomo VI | N9 8 
Nota bibliográfica. 

Tomo VI N9 13 


Juicio acerca de “El Anfora sedienta”. 

Tomo | N9 24 

_Ashrama. 

Voz de aliento. 


“(Carta al poeta Eduardo Uribe): 


Tomo IX N9 13 
i Una tarde con Lucrecia. 
| (Carta a D. Tomás Povedano.) 


Sobre el libro de Pío Baroja: 
“Juventud, egolatría, etc.” 


Tomo X Ne 1 
| Un discurso que no se pronunció, 
Tomo X | | N9 5 
Ciertos libros, ciertos estudios. . 
Tomo X ¿N9 B 
Carta al Sr. Secretario de Educación Pública. 
Tomo X N9 15 
¿Cansancio? . ¡de 
Tomo X NO16 
Incidencias. 
Tomo X 
Letras de América. dE 
(Poemas de Jaime Torres Bodet). 
Tomo XI | NO 4 
El Gobierno de los Mejores. de 
En defensa de Lugones. 
XI 
Noches syracusanas 
- en los números: 11 - 12 - 14. 
Tomo XIV | N* 6 
El Repertorio Americano. | 
Tomo XIV No 8 
Respuestas impersonales. 
Tomo XIV N9 9 
Alberto Guillén - 
Tomo XV | NO 4 
Respuestas impersonales. 
Tomo XV. N9 5 
Edad escolar. 
Tomo XV N9? 6 


Reparos a los “Apuntes para una 


del porvenir” de M. Vincenzi.* 


Tomo XV | | No 16 
Mr. John Keith. 
Tomo XVI INP 11 
Un virtuoso pianista de su. Rica, 
Tomo XVII No 3 
Noticias de libros. 
(“El pueblo del sol” de Augusto 
Aguirre Morales). 
Tomo xvy No 4 
Plgina Lárica . 
Tomo XVII N9 7 


- Noticia de 
(“Palabras socráticas”', por Arturo Cátitela). 
Tomo XVII N9 24 
La Razón, | 
El talismán. 
Tomo N9 5 


In Memoriam (poema). 


Tomo XVIII NO 12 
¿Es acaso un despertar? 
Tomo XIX | N9 7 
La Epopeya de la Cruz 
de J. M* Alfaro Cooper. ES 
Tomo XIX 10 


A propósito de Folletos Lenguar 61 e 
de Río de la Plata, sE 


poema “Sueño de Cádiz”, ya publicado en 
el N? 11 del tomo IV. 


Tomo XX NO 5 
Nel! 
Tomo XX N9 12 
Jóvenes poetas: 
Tomo XXI | | N9 7 
A propósito del ensayo. 
Bolívar (de Cornelio Hispano). 

Tomo XXIII 


Gabriela Mistral. 
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Correos: Letra X 


En Costa Rica: 


Susc. anual: 18.00 > 


ni fiar a otro, ni hipotec ar jamás, — José Martí. 
| “Bárbaros, las ideas no se matan” repitió Sarmiento 
| Desgraciado el pueblo cuando el hombre armado delibera;-— Bolivar 


$,» 
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CUADERNOS DE CULTURA IBEROAMERICANA 


| "| 3. García Monge | y concebí una federación de idcas,” — E, Mía de Hostos. q. dólares - 
! Editor El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos igua- es | ; | 
la y unriquece, por lo que para dicha de la persona y calma pública no se ha de ceder Giro bincselo 


 Ccobrable en los 
| EE, UU. 


Tomo XXIII N? 11 
| Canales interocéanicos: 

Panamá, Nicaragua. 
Tomo XXIV NO 20 

El fragmento de Roncesvalles. 
Tomo XXVI N9 3 

“Cantinelas” 
de Ventura García Calderón. 


Tomo XXXVII 
A Chile. 


Tomo XXXVII N9 23 


Un castellano leal. 


Tomo XXX VIH N9 5 


Braulio Carrillo. 


Tomo 
: Peruanidad y cultura. 

Tomo XLII 

Reseñas bibliográficas 

en los números: 15 - 17 - 18 - 19 . 


Tomo XLII 


20. 


No 23. 


Tomo XXVI. No 11 Asociación de escritores 
p Una obra de Unamuno. | El Político. (ensayo) y artistas de América. 
en los números: 13, 14, 15, 16, 19, 20, a. Tramonte. (poema). 
Tomo XXVII” 18 Tomo XXXIX Tomo N* 10 
Le Misión. de las “élites”. | Roosevelt. (Poema), _Cervantes. Notas 
Torao XXX N9 1 Tomo XLIII 
| Martí México, Mi patria. (verso). 
| Tomo XXXI NO 14 Tomo XXXIX 14 Tomo XLIII N9 21 
4 Prosa. 15 A propósito de una eñcuesta Apuntes inéditos de Brenes Mesén 
Tomo acerca de José Enrique | Tomo XLIV. | 
Mi la Cumbre XL. | Corrientes literarias 5 
XXXII | 10 contemporáneas en Costa ica. 
Tomo XXXII No 4 Tomo XL, No 4 Es centenario de la 
E Reseña de libros. | Vistas americanas. + de la Gramática de don Andrés Bello. h 
XXXII Dos N9 12. El Vice-Presidente de los El carácter. 


| joven de Cornelio 
Tomo XXXIV 


N9 14 


Nuevo sentido etimológico de “Filosofía”. 


Tomo XXXV 
Mauro Fernández, pensador. 
Tomo XXXV 
Sobre la “Obra Literaria” 


16 


21 


Tomo XL 
Mi respuesta a Mr. Carleton Beals. 


Autores y libros, 


“Tomo XLVI 


Universitarios y profesionales 


La prueba de Hilda Kaluza. 
Versos inéditso. 


Tomo XLVIH 


- Flor de humanidad. 


Tomo XXXYH. 


0 Rosas de Jericó. 


Toto” XLII 
Akhnaton en la historia de las religiones. 


versos y juicios, en su recuerdo y acerca de la 


obra del escritor, 


Tomo XL | N? 11 
Víctor M. Londoño. Presi: Ultimo adiós. (verso). 
| | Brenes Mesén Roberto, 
de la Literatura Iberoamericana). omo Ak No 13 de 
Tomo. XXXVI 9 Sarmiento (Introducción), Tomo XLVII N9 7 
Noticia de libros. La lección perdurable. 
(Arausi, novela histórica por Diego Povedano). Tomo 19 
Tomo XXXVI No 12 Eroylón Turcios. Tomo. XLVIH 
Noticia de libros. : A propósito de algunos libros de texto... 
| para aprender castellano, . | 
(La tragedia de Nilse de Un médico de voluntad, Esto: le sugiero. 
4 Luis López de Mesa). decia | Las ciencias profanas y las ciencias ocultas, - E 
Tomo XXXVI NO 21 Tomo XL] NO 23 de 1949) 
E Alíonsina Storni. Sarmiento el educador. el “Repertorio Americano” ha publicado: cartas; 
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